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Las palabras de la medicina clinica

La tarea de atender a nuestros pacientes, interpretar
los sintomas y los signos, seleccionar un tratamiento
y prescribirlo transcurre sobre un andamiaje “natu-
ral” de conceptos y presupuestos que tomamos por
sobreentendidos. Las palabras, el lenguaje que define
los problemas que afrontamos, las metaforas de la
enfermedad, del riesgo y del pronéstico y las recomen-
daciones que transmitimos en el discurso nos pare-
cen herramientas cientificas “inmanentes” de la pro-
fesion, sin estar sujetas a critica o reflexion mas alla
de ajustarse a las evidencias y las guias.

Podria parecer que la exploracién del lenguaje es
muy compleja, tarea mas apta para filésofos, lingtis-
tas, psicologos o expertos en ciencias de la comunica-
cién. Nada mas cierto. Entendemos también como 16-
gico que los psicoterapeutas, que curan con la pala-
bra, sean conscientes de la necesidad de un estudio
del lenguaje de mayor profundidad y un entrenamiento
supervisado de sus didlogos. Pero temo que los médi-
cos no podremos desentendernos del tema.

¢{CUAL ES EL ESCENARIO REAL DE LA MEDICINA Y EL
PAPEL DE LAS PALABRAS DE PACIENTES Y MEDICOS?

La mayor parte de nuestro trabajo transcurre escu-
chando, examinando, dialogando y prescribiendo. De-
bemos inicialmente recoger la narrativa del paciente
para interpretar su padecimiento. La indicaciéon de un
método diagnéstico o una terapéutica, una decisién
que al paciente puede parecerle casi automatica, esta
fundamentada en la “medicina basada en evidencias”
y es la expresién condensada de lo que consideramos
nuestro aporte profesional. Requiere el estudio y la
experiencia que hemos labrado en nuestra formacién
médica, la lectura, los ateneos y los congresos; es para
lo que estamos preparados. Infinitos debates sobre a
quién recomendar estatinas y en qué dosis, aspirina o
cudl es el nivel ideal de la presién arterial, siempre
renovados.

4Cuanto es el tiempo, por contraste, que hemos
dedicado a analizar los relatos de los pacientes, a pe-
netrar su mundo de creencias y presupuestos, a re-
flexionar sobre el “discurso” que utilizaremos para
tratar de “encontrar significado” en el motivo de la
consulta, a pensar sobre el escenario de vida que que-
dara planteado al efectuar un diagnéstico o una reco-
mendacion terapéutica y coémo podremos ayudarlo?

La tarea médica nos encuentra como usuarios pa-
sivos de una de las herramientas mas poderosas, el
lenguaje, que como otros “agentes terapéuticos” tie-
ne sus indicaciones y contraindicaciones, sus grandes
éxitos y fenomenales efectos adversos.

No es infrecuente que los pacientes recuerden por
anos alguna frase inspirada que aparentemente he-

mos pronunciado y que ha servido para reforzar el
bienestar o alguna conducta terapéutica. El porqué
de que en algunos la palabra ha tenido esa inesperada
repercusion y en otros se desvanece antes de llegar a
la puerta del consultorio es un misterio.

No resulta ilégico que un director de una revista
meédica proponga explorar algunos aspectos del lenguaje
en la practica médica, y lo intentaré desde la mirada de
un clinico practicante, con la conviccién de que puede
ayudar a mejorar nuestro accionar diario y a enrique-
cernos en la dimensién humana de la profesion.

Como no soy especialista en el tema, recurriré a la
autoridad de las lecturas y s6lo en lo referente al acto
médico me animaré a algtin aporte personal.

La medicina cientifica y su lenguaje

En la segunda mitad del siglo XVIII y comienzos del
XIX se produjo una revoluciéon en el pensamiento
médico, el surgimiento de la medicina cientifica, que
trajo consigo un nuevo lenguaje. Foucault ha docu-
mentado en “El nacimiento de la clinica” (1) este fe-
némeno en la lengua francesa y algo paralelo se ha
hecho por lo menos en inglés. (2) Se produce en ese
periodo un revolucionario cambio de la mirada médi-
ca: El individuo en cuestion no era tanto una persona
enferma como el hecho patolégico reproducible perpe-
tuamente que debe ser encontrado en todos los pacien-
tes que sufren en la misma forma. El paradigma es el
descubrimiento de las enfermedades como objeto del
estudio médico, que se asienta en la ciencia de la fi-
siologia y la anatomia patolégica, sobre una concep-
cién del “cuerpo como maquina”. Décadas maés tarde,
esta mirada cientifica se consolidara en una concep-
cién ampliada a través de la fisiopatologia. Es derro-
tada la postulacion de que “no existen enfermedades,
sino enfermos”, hoy tomada como una adecuada refe-
rencia a la necesidad de reconocer la particularidad e
individualidad de cada paciente, en aquel entonces un
argumento para combatir el pensamiento “nosolé-
gico”. Aparecen los hallazgos tipicos de la tuberculo-
sis, la aterosclerosis, la inflamacién, la descripcién se
hace minuciosa y detallada y los médicos comienzan
un proceso que continta hoy de hilado fino hacia los
mecanismos de la enfermedad.

Distanciamiento de médicos y pacientes:

Rituales y lenguaje

Comentan los historiadores que el conocimiento de
un profesional y un lego no tenian una gran distancia
a comienzos del siglo XVIII, y un lector avido podia
con la lectura de obras de divulgacién médica (verda-
deros best-sellers de la época) dominar gran parte de
los aportes conceptuales y las terapéuticas tutiles de
ese periodo. Esto se hace impensable ya a comienzos
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del siglo XIX, lo que queda simbolizado con el uso del
guardapolvo (los investigadores de laboratorio lo usa-
ban obviamente para no manchar su ropa, pero su
generalizacion a la clase médica representd el ingreso
de la ciencia al consultorio) y algunas décadas maés
tarde con el estetoscopio. Ambos signos marcan el
abismo de conocimiento que separa la ciencia médica
de la cultura general y, como negarlo, la pretensiéon
de autoridad que dicho conocimiento trae aparejado.

El lenguaje médico adquiere la “naturalidad” y la
“neutralidad” del lenguaje cientifico, con un gigan-
tesco avance en la nosologia, la lograda pretensién de
ponerle nombre a los problemas que inducen sufri-
miento para crear enfermedades comprensibles y tra-
tables, una especie de Adan biblico dando el nombre a
los animales que habitan su mundo. Hemos aprendi-
do en las ultimas décadas que la segmentacion de la
realidad del sufrimiento humano en nosologias no es
neutra ni natural, como tampoco lo es el uso del len-
guaje en ningdn aspecto, como insistiremos mas ade-
lante.

LA DOMESTICACION DEL AZAR

Otro aspecto revolucionario, de influencia explosiva
sobre el pensamiento terapéutico y la digresion
prondstica, ha sido la introduccién de la estadistica.
En una crénica profunda del tema, Ian Hacking (3)
nos relata el furor de medir y estimar todo que esta-
lla a comienzos del siglo XIX y el ingreso del pensa-
miento estadistico a la medicina con sus derivacio-
nes. (4)

El pensamiento epidemiolégico, aplicado inicial-
mente para reconocer factores vinculados a “epide-
mias”, fue extendido ya en esa época a la estimacion
del impacto de intervenciones como la vacuna de
Jenner antivaridlica, y luego de multiples periplos
intelectuales y experimentales a su uso actual como
herramienta bésica para la estimacion de “riesgo” y
evaluacion de terapéuticas. También subyace a una
concepcion de la sociedad como un cuerpo que puede
influirse con medidas que modifican su comportamien-
to en términos de morbilidad y mortalidad y, en con-
secuencia, a la medicina preventiva y sus pretensio-
nes cientificas y no menos ideolégicas. La medicina
orientada a la poblacién y no al paciente (padeciente),
impregnada de probabilidades, porcentajes y riesgos.

LOS PROBLEMAS QUE VEMOS COMO ENFERMEDADES

La discusién epistemolégica sobre qué es una enfer-
medad, lo normal y la salud, constituye uno de los
temas de mayor debate y complejidad de los filésofos
que piensan la medicina. Se entrelaza con los valores
socioculturales y nuestra concepcién de sufrimiento
y la muerte de tal manera que su abordaje resulta
muy complejo. Basta como ejemplo enunciar dos en-
foques polares sobre la muerte: “una etapa inevita-

ble, integral y normal de la vida” contrapuesto a “un
fracaso de la medicina”. A la complejidad del tema se
suma la profusion de términos en inglés para enfer-
medad: disease (entidad definida - afectacién con
asiento organico), illness (padecimiento) y sickness
(malestar mas inespecifico, més relacionable con el
papel social que modifica), que hacen mas dificil la
traduccion de estos debates al espanol.

Un aspecto accesible para encarar con mayor sen-
cillez es el analisis de la evolucion en la nosologia de
las ultimas décadas, vinculada a una medicina inser-
tada en la economia de mercado, hegemonizada por
la investigacion de la industria farmacéutica, y con
intervenciones farmacolégicas muy activas en areas
cotidianas de la vida.

Los malestares de la vida y la medicalizacion

El denominado modelo biomédico, que profesamos y
practicamos, mantiene una estrategia de escucha del
relato del paciente para obtener sintomas precisos que
nos guien al diagnéstico de la enfermedad que los
motiva. En este modelo, el analisis de la narrativa esta
muy concentrado en lo nosolégico. Como es logico, la
gran mayoria de las consultas, motivadas por males-
tares corporales y espirituales vinculados a nuestra
compleja vida emocional y social, no llevan a ningin
diagnostico biomédico. Estos malestares sin diagnos-
tico, que en algunos casos pueden adquirir una pre-
sencia invalidante, escapan al modelo.

Hoy en dia la medicina cientifica ha invadido tam-
bién alguno de estos terrenos. Para peor o mejor, en
las ultimas décadas ha habido un esfuerzo para
medicalizar todos los aspectos de la vida. Visto como
conspiracion por Ivan Illich, (5) o como tragedia con
actores pero sin culpables por otros, (6) somos prota-
gonistas de este fenémeno tnico en la historia de la
humanidad, en la que nuestra vida podria estar guia-
da, planificada, mejorada y quizas eternizada por la
medicina y sus conocimientos cientificos.

Los malestares de la vida y las nuevas enfermedades
De la mano de los avances en el desarrollo de la in-
dustria farmacéutica, malestares de la vida o circuns-
tancias naturales se han “ontologizado” como enfer-
medades. Uno de los ejemplos méas debatidos ha sido
la caracterizacion de la menopausia como una enfer-
medad por deprivacién hormonal, y légicamente cu-
rable con estrogenoterapia. Todo tema que puede
modificarse con un farmaco ha seguido la intencién
de ser ontologizado (transformado en entidad). Asi,
la desatencién de los chicos en la escuela es un sin-
drome que debe ser tratado con psicofarmacos, exi-
miendo a los padres y maestros de mayor reflexion,
hipétesis probablemente aplicable a casos extremos
pero que en la practica abarca a casi la mitad de los
alumnos en muchas series.

La nosologia no es inocente, induce cambios nota-
bles en nuestra forma de pensar a nuestros semejan-
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tes y por supuesto en la delimitaciéon del accionar
médico. Asi, calificar a alguien como muy timido re-
fiere a una observacion empatica, pero denominarlo
“trastorno de ansiedad social” (social anxiety disorder)
nos acerca a una patologia y légicamente preanuncia
un farmaco para corregirla. La disfuncién sexual como
definicién parte de un pretendido conocimiento de la
“sexualidad normal” como dato cientifico, lo que re-
sulta algo indudablemente pretencioso.

Ontologizacién de variables continuas

También en la evaluaciéon de factores de riesgo hemos
tenido modificaciones incesantes en los criterios de
definicion. La lectura del estudio HPS, en el que las
estatinas bajaron el riesgo cualquiera que fuera el ni-
vel de colesterol inicial, llev6 a considerar que “todos
somos hipercolesterolémicos”, (7) y podriamos enun-
ciar lo mismo sobre la hipertensién y quizés otras con-
diciones. En los dltimos anos hemos aprendido que
nuestra civilizacién habita nuevos parametros biol6-
gicos distantes de nuestros primos los primates supe-
riores e incluso de nuestros hermanos paleoliticos,
producto de las inmensas modificaciones en las die-
tas, la disminucién del trabajo corporal, la vida urba-
na, en fin, un contexto de vida absolutamente dife-
rente. En este sentido, el nivel de presién y colesterol
han devenido en elementos pasibles de manipulacion
médica en las estrategias de prevencion en toda la
poblacidn, seleccionando su aplicacion o intensidad de
acuerdo con modelos de riesgo individuales. Este mo-
delo de pensamiento es complejo y poco compatible
con las definiciones de hipertension de los consensos,
y mucho menos de prehipertensién.

Algo similar hemos aprendido sobre la glucemia.
La propuesta de modificar el nivel de glucemia para
la definicién de diabetes de 140 mg/dl a 126 mg/dl ha
sido discutida en profundidad por muchos autores.
Kaplan (8) ha informado que este cambio multiplico
tres veces (de 9 millones a 33 millones) en los Estados
Unidos el ntimero de personas que requieren trata-
miento por diabetes. éHemos descubierto que las per-
sonas con 135 son diabéticas o que 135 es un nivel
que vale la pena modificar y por tanto lo definimos
como patologia? Dado el mediocre o nulo beneficio
demostrado en los ensayos controlados al intentar lle-
var la glucemia a niveles tan bajos, quizas sea necesa-
rio repensar este tema desde un angulo diferente. (9)
La diabetes en el imaginario popular es algo muy dis-
tinto del incremento de riesgo que implica 135 de
glucemia, cuyo enfoque no es diabetolégico, sino un
elemento mas para la evaluacion de riesgo cardio-
vascular individual y medidas menores.

Anécdota 1

Una paciente de 75 anios, que carece de factores de ries-
go cldsicos y lleva una vida saludable, en un andlisis
registra una glucemia de 132. Derivada al diabetélogo,
éste confirma en una nueva medicién un valor simi-

lar, y tratando de resultar simpdtico le dice: tengo dos
noticias para usted, una mala y una buena. La mala
es que usted es diabética y la buena es que yo voy a ser
su médico. Le recomendo un aparato para controles
frecuentes de glucemia domiciliarios, medicacién y
dieta. La paciente se pinché por tres dias, luego sus-
pendié y me consulto con el siguiente planteo: sabe
doctor, este ario anduve con problemas, engordé ocho
kilos y dejé de hacer pileta. Pienso que antes de tomar
toda esa medicacién probaria con bajar un poco de
peso y hacer ejercicio. La paciente revirtio las noticias
transformdndolas en dos igualmente buenas: la pri-
mera es que el diabetélogo ya no era su médico y, la
mejor, que no era “diabética”, por lo menos en el senti-
do del imaginario de la enfermedad.

LA MEDICINA CIENTIFICA TODO LO SABE Y
SOBRE TODO PUEDE OPINAR

Si la medicina conoce toda la ciencia de la vida, esta
entonces en condiciones de dictaminar sobre cuanto
se debe dormir, qué se debe comer, cuanto se debe
gjercitar, cuantas relaciones sexuales se deben tener
por edad y cuanto deben durar, con qué frecuencia
debe evacuarse la vejiga y defecar, cuantas veces por
dia debemos reirnos. Obviamente, también qué me-
diador quimico explica cada uno de los malestares de
la vida. Los periddicos estan habitados por noticias
cotidianas con esa mirada y muchas veces eso impreg-
na nuestro discurso.

No es lo mismo observar que las personas que rien
y la pasan bien se enferman menos que prescribir ri-
sas. Asimismo, si el habito de dormir la siesta se aso-
cia con menor enfermedad cardiovascular, no signifi-
ca que los que no tienen ese habito y lo adoptan con-
tra natura mejoren su pronostico. Lo mismo puede
afirmarse sobre el ejercicio fisico y la mayor parte de
lo que se dice sobre dieta. Estimando que una perso-
na que ejercita 45 minutos tres veces por semana des-
de los 40 anos a los 70 prolonga un ano de vida, pode-
mos efectuar el siguiente calculo: consumira corrien-
do 3.510 horas, lo que es lo mismo que 146 dias. Es
evidente que si nuestro nuevo Forrest Gump (10) lo
disfruta habra hecho una gran inversion, pero si le
disgusta y prefiere escribir o leer, habra perdido un
tiempo precioso persiguiendo lo inalcanzable. Esta-
blecer lo que es bueno o malo para la salud no resulta
tan sencillo.

La propaganda directa de medicina al consumidor
y medicalizacion

La medicina funciona en muchos de estos aspectos
como telén de fondo de negocios a veces casi burdos.
(11) Actualmente se difunde por television la publici-
dad de dos yogures, uno dedicado a “aliviarse” diaria-
mente y otro a evitar las horrorosas distensiones ab-
dominales gaseosas que aparentemente afectan a to-
das las mujeres jévenes y hermosas, una verdadera
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maldicién biblica sin duda peor que parir con dolor,
sufrimiento mas esporadico. Coinciden en ser ambos
productos del pecado de comer lo prohibido. Incluso
una de estas propagandas es rematada con una sen-
tencia de aparente respaldo cientifico: La Sociedad
Argentina de XX recomienda cuidar su salud digesti-
va diariamente. Esta frase, que en si misma resulta
inobjetable por su vacuidad y podria extenderse con
la misma autoridad a la salud urinaria, cardiovascular,
dental, capilar o axilar, en el contexto sugiere que
la entidad cientifica prefiere que las argentinas ten-
gan al menos una catarsis diaria garantizada por el
saludable yogur. La pretension del discurso médico
de que cotidianamente vivamos para la salud resul-
ta muy ajena a la vida real y probablemente iatrogé-
nica.

EL ENCUENTRO MEDICO-PACIENTE.
LAS PALABRAS Y LA NARRATIVA

En los dltimos anos ha surgido una corriente que rei-
vindica la necesidad de ensenar competencias narra-
tivas en las escuelas de medicina. (12, 13) Uno de los
objetivos es recuperar el relato del paciente y su vida
(“narrativa del paciente”) en la practica médica, en
parte como oposicién al “modelo biomédico” y el di-
namico dao “pasion clasificatoria-farmaco”. El tema
meédico es tratado hoy en revistas de narrativa y, como
lo expresa una de sus animadoras, pretende “...inser-
tar la cultura dentro del modelo narrativo de la in-
teraccion médico-paciente y defender el argumento de
que la cultura -la circunstancia en la que se sittian
histéricamente médicos y pacientes— influye en lo que
se dice y lo que se escucha de un modo muy importan-
te.” (14)

Este entrenamiento implica una apertura: expan-
dir nuestro analisis del discurso de los pacientes, la
forma de escucharlos y, lo que también es crucial, ela-
borar nuestro propio discurso.

Una primera dimension, de facil instrumentacion,
es la modificacion de la historia clinica y su presenta-
cion en la recorrida. Docentes de importantes escue-
las de medicina han propuesto, por ejemplo, recu-
perar algunas estrategias basicas para evitar la
“cosificacién” del paciente internado: en la cama cua-
tro hay un infarto. Proponen en ese sentido incluir
en la historia clinica escrita el relato breve de la vida
del paciente: qué estudio, a qué se dedica, su estruc-
tura familiar y capacidades actuales. (15)

Un tema frecuente como ejercicio practico:

el incumplimiento de los tratamientos

Uno de los hechos més comunes en el consultorio y
en las series de casos médicos es la interrupciéon o
modificacién por el/la paciente de la estrategia reco-
mendada. En la bibliografia anglosajona por anos se
denominé a este incumplimiento non-compliance, no
complacencia o desobediencia.

Larevolucion industrial y la economia de mercado
desplazaron a la mayor parte de la poblacién a las ciu-
dades, alejandola de la medicina tradicional de los que
hoy llamamos curanderos, cambiando la mirada ha-
cia los problemas de la salud y generando por primera
vez la posibilidad de que la institucién médica acceda
a la atencién de toda la poblacién y no sélo las mino-
rias que accedian a ella. La distancia de conocimiento
e institucional con el paciente consolidé un modelo de
medicina “paternalista” y la figura, por lo menos para
algunos sectores de la sociedad, del médico de fami-
lia. Esta, por supuesto, es una vision general y no pre-
tende ocultar que en nuestro pais atn subsisten, y
quizas se expanden, grandes segmentos de la pobla-
cién que carecen de la asistencia médica y el acceso a
la tecnologia, pero no es el tema que nos ocupa hoy.

La denominacién de incumplimiento o non-
compliance remite a ese modelo. Al cuestionarse el
modelo paternalista del profesional que da 6rdenes
que un paciente debe obedecer, la terminologia de non-
compliance fue reemplazada por adherence, adheren-
cia a un plan.

En la dltima década se ha propuesto el modelo de
“concordancia”, en el cual médicos y pacientes man-
tienen una relacién de igualdad en la decisién y acuer-
dan probar un tratamiento determinado. (16) Miles
de trabajos se publican anualmente confirmando que
el cumplimiento de los tratamientos sigue atn hoy
muy irregular. Aunque cuando puede abordarse des-
de una mirada epidemiolégica, el tema esté presente
en la practica de todo médico en su consulta, lo que lo
devuelve a un plano en el que podemos y deberiamos
explorar en nuestra formacién individual. Una de las
mayores calificaciones que aporta la experiencia en el
consultorio es la capacidad de prescribir un tratamien-
to que sera cumplido a largo plazo, con toda la arte-
sania que ese logro implica.

La mirada de la retérica

El problema del incumplimiento se ha abordado des-
de multiples angulos y una posibilidad “novedosa” es
hacerlo desde un analisis de la retérica en el encuen-
tro médico-paciente. Recurro a la definicién de
Wikipedia para retérica: disciplina transversal a dis-
tintos campos de conocimiento que se ocupa de estu-
diar y de sistematizar procedimientos y técnicas de
utilizacion del lenguaje puestos al servicio de una fi-
nalidad persuasiva o estética del mismo, anadida a
su finalidad comunicativa.

Nos estamos refiriendo al arte de la persuasion,
nada mas relevante al tema que discutimos. Judy Segal
dedica un libro reciente a un analisis muy rico de la
retérica en medicina. (17) Explora en profundidad la
relacion entre la medicina y su circunstancia histéri-
co-cultural desde la propia definicién de lo que es nor-
mal y patologico, sus valores y metaforas, (18) el ana-
lisis de ejemplos histéricos como las jaquecas y las
hipocondrias, la retérica de la vida y de la muerte y la
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evolucion de las narrativas de la enfermedad incluso
en sus nuevas versiones en blogs.

Uno de sus capitulos esta dedicado al tema del cum-
plimiento con la medicacién. Sabemos que el hecho
esta influido por variables socioeconémicas (anos de
escolaridad, la posibilidad de acceso econémico a la
medicacién, facilidad de acceso a la consulta) que cons-
tituyen obstaculos para ser combatidos activamente.
Pero lo que me interesa resaltar en este andlisis es
que aun sin ninguna de estas barreras muchos pa-
cientes toman la medicacién en forma muy irregular,
la cambian, juegan entre varios colegas rotando los
tratamientos, etc. El estudio DIAL (19) ha demostra-
do, desde un modelo quizas paternalista (llamar por
teléfono a los pacientes para recordarles lo que de-
bian tomar de medicacién y sus controles de peso, etc.)
que esa estrategia aumenta la “adherencia” y dismi-
nuye internaciones.

El entrenamiento en técnicas conductuales

de persuasion

Otro modo ha sido a través de enfoques conductuales,
con el uso de técnicas retoricas. En el analisis de un dis-
curso en el encuentro médico-paciente se pueden reco-
nocer argumentos ligados al ethos (al ser y actitudes del
emisor del discurso), al pathos (el afecto que se quiere
suscitar en el receptor: calma, enojo, ira, miedo) y al
logos (lo referido al tema y mensaje del discurso).

Desde un enfoque cognitivo, lo anterior puede en-
focarse como “teoria de la persuasién”, reconociendo
una fuente, un mensaje y un receptor. De esta mane-
ra se pueden predeterminar discursos, etapas de la
entrevista, etc. Esto es ampliamente aplicado a las
estrategias de venta, y en nuestro campo parte de la
intencién de la autoridad médica de influir en el pa-
ciente y lograr objetivos concretos. En este sentido se
pueden reconocer aportes de valor: como dar malas
noticias, (20) como encuadrar la consulta estruc-
turalmente, la medicina “basada en la etiqueta” (21)
(presentarse al paciente internado, por ejemplo, dan-
dole el propio nombre del médico, saludarlo, intere-
sarse por lo que hace, etc.), que sin duda pueden con-
tribuir a mejorar nuestra practica y constituir una
base cuando partimos de un tema habitualmente ig-
norado por la formacién médica.

Sin embargo, estas son aproximaciones instru-
mentales que quizas soslayan la necesidad de crear
un plano de comunicacién diferente con pacientes y
familiares que haga a estas medidas naturales e in-
evitables dentro de un mejor contexto.

¢Qué escuchamos cuando un paciente nos habla?

Hemos comentado que en la mirada de la medicina
cientifica el paciente internado por infarto pasa a cons-
tituir una manifestacion més de un continuo de la
enfermedad aterosclerética en su variedad necrética
con onda Q o sin ésta, todo estrictamente cierto, de
gran valor operativo, pero con limitaciones para nues-

tra capacidad de ayudar. Otro autor lo expresa de esta
manera: con la consolidacion de la medicina cientifica
y la pérdida de la narrativa del paciente, “los doctores
comienzan a sonar como doctores, y las voces de los
pacientes desaparecen”. (2)

Desde esta mirada, es posible concebir al incum-
plimiento de los tratamientos como una expresion de
la voz silenciada de los pacientes, que nos dice que no
confian o no quieren o les parece mal tomar esa medi-
cacion, lo que los lleva a la decisién de interrumpirlo,
decision que resulta disimulada en aparentes olvidos,
problemas de intolerancia, econémicos y otros muchos.

Anécdota 2

—  Sabe, Joaquin, me llama la atencién en este andli-
sis como le subio el colesterol. ¢usted estd tomando
la medicacion?

- Si, doctor.

— ¢Perono la suspendio ni siquiera unos pocos dias?

— Bueno, me habia quedado sin medicamentos una
semana antes, pero pensé que no podia influir...
Después lo compré y segui tomando...

Lectura: el paciente tomé la decisiéon de suspen-
der el farmaco unos dias antes del analisis para expe-
rimentar la posibilidad de que el colesterol ya no le
suba mas y pueda dejar de tomarlo, estrategia que
probablemente hubiera sido resistida por el médico.

Las dimensiones del didlogo médico-paciente.
Paternalismo versus concordancia

Pensar en términos de concordancia, es decir, discu-
tir en profundidad el motivo y la racionalidad de la
medicaciéon en un lenguaje y un contexto que pue-
dan ser comprendidos e incorporados al sistema con-
ceptual del paciente, sin ninguna duda enriquece el
dialogo y deberia mejorar el resultado. El paciente
tomara la decision, mas relevante y pesada que la
del médico, de lo que hara con las recomendaciones,
pero ya no sera “desobediente con las 6rdenes”. (22)
Sin embargo, no debemos olvidar que las dimensio-
nes de enfermedad que manejamos médicos y pacien-
tes son diferentes: los médicos pensamos en enfer-
medades con nombre y apellido y para los pacientes
las enfermedades son malestares, sufrimientos o
amenazas. La medicacion es vista por nosotros como
elementos altamente positivos, verdaderos “reme-
dios” y por los pacientes (y a menudo por nosotros
mismos cuando nos toca ser pacientes), como elemen-
tos estigmaticos de invalidez, de necesidad de ayu-
da, de debilidad, de dependencia, de enfermedad
discapacitante y, por supuesto, asociados con la posi-
bilidad de hacerles dano.

Anécdota 3
José ha padecido un infarto.

— ¢Toda la vida tendré que tomar todos esos reme-
dios?
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— ¢Le caen mal?
— No doctor, pero a mi edad... Fijese la bateria que
tomo...

(Nos resume aqui una queja referida a lo es-
tigmatico de verse y en especial ser visto como un in-
dividuo dependiente de medicaciones, el tremendo
fracaso de la vida para que a los 50 anos necesite todo
eso, una vergiienza indisimulable.)

Respuesta (uno de los mil discursos posibles):

— Lo comprendo. Cuando usted y yo éramos chicos,
teniamos algtin familiar que tomaba muchas pasti-
llas; una de dos, o estaba muy enfermo o era débil e
hipocondriaco. Una forma de estimar cudnto estaba
de grave alguien era decir el niimero de remedios que
tomaba. Pero también era una época en que habia po-
cos fadrmacos ttiles, era otro tiempo. De hecho, st us-
ted no tomara la mayor parte de lo que indicamos se
sentiria exactamente igual. Son para prevenir que no
se sigan tapando las arterias y evitar nuevos ataques.
Usted no es dependiente de estos remedios, puede de-
jarlos cuando quiera, pero simplemente se priva de
los beneficios que la medicina le puede brindar hoy.
Hay incluso investigadores que dicen que estos cuatro
remedios deberian tomarlos todas las personas mayo-
res de 55 anos y conseguirian prolongar la vida 10
anos promedio.

4Cuéanto tiempo dedicamos a elaborar estos discur-
sos, adaptados al semblante y caracter del paciente (y
por supuesto estimar si han sido ttiles)? (éQuién nos
escucha o nos corrige, con quién los discutimos?

LA PROPUESTA DE UNA NUEVA RETORICA

La propuesta de Segal en su libro es distinguir la teo-
ria de la persuasion, que hemos enunciado lineas arri-
ba como instrumental o técnica, de la teoria de la re-
torica, que pretende profundizar en los aspectos de la
comunicaciéon médico-paciente desde otra dimension.
La verdadera comunicaciéon retérica, nos dice, s6lo
existe cuando las mentes se ponen de acuerdo entre
médico y paciente y hablan un mismo idioma.

Parte de una verificacion: para el funcionamiento
del modelo paternalista, es perjudicial que se haya
producido un debilitamiento del ethos del médico, es
decir, del reconocimiento de su autoridad, vocacién
por ayudar. No cabe ninguna duda de que la imagen
del médico que todo lo sabe, omnicomprensivo y cali-
do, cuya autoridad no puede cuestionarse, no se pare-
ce en casi nada a la figura del médico que se nos pre-
senta en el encuentro real de la consulta en la mayor
parte de los contextos asistenciales. Una segunda lec-
tura, que no esta disociada de lo anterior, es un debi-
litamiento de la identificaciéon entre el paciente y el
médico. La pretension de que estas dificultades seran
superadas con transferir mayor responsabilidad al
paciente desde una retoérica horizontal (médicos y pa-

cientes son iguales) frente a una retoérica vertical (el
médico sabe y el paciente ignora) tampoco ha sido
acompanada por el éxito y podria agravar el problema
de la medicacién.

La igualdad debe ser respetada al extremo en lo
que se refiere al derecho a expresar y la toma de deci-
si6n final, pero es dificil aceptar que lo opinado sea de
similar valor, dada la diferencia de conocimientos res-
pecto del tema. Puedo opinar frente al mecanico de
autos, pero es muy probable que su opinién se ajuste
mejor al problema. La retérica de la igualdad médico-
paciente pertenece a la retérica del consumidor y sus
derechos, probablemente inapropiada para términos
de salud y enfermedad.

¢ Qué saben verdaderamente los pacientes

de su enfermedad?

El médico es experto en la enfermedad, pero el pa-
ciente crénico es experto en su padecimiento, nosologia
versus experiencia en ella. El encuentro médico debe
negociar esos conocimientos expertos en forma vir-
tuosa. De hecho, gran parte de la tarea médica en pa-
cientes que han tenido un infarto y estan habitados
por dolores multiformes o de pacientes con extrasis-
toles sintomaticas no es aliviar los sintomas, sino ali-
viar el temor de que fueran sintomas de una enfer-
medad amenazante.

CONCLUSIONES

Somos tan incapaces de alcanzar definitivamente
la razon y el acuerdo entre los espiritus como de
renunciar a hacerlo. Ver al hombre desde afuera es
la critica y la salud del espiritu. Pero no, como
Voltaire, para sugerir que todo es absurdo. Mucho
mds para sugerir, como Kafka, que la vida humana
siempre estd amenazada, y para preparar,

por el humor, los momentos raros y preciosos donde
los hombres se reconocen y se encuentran.

MARCELO MERLEAU-PONTY (23)

He intentado recorrer el tema de la palabra y el len-
guaje médico s6lo en unas pocas de sus dimensiones
posibles, invitando a la reflexion sobre su falta de ino-
cencia, y el potencial terapéutico que una interpreta-
cién adecuada de la narrativa del paciente y algunos
aspectos de la retérica pueden aportarnos. Podriamos
hablar de la iatrogenia de la palabra médica, de las
metaforas de la salud y la enfermedad, de nuestros
discursos a los pacientes en los cuidados intensivos
y una infinidad de tematicas de interés tedrico y prac-
tico.

Estos problemas no se resuelven con sélo pensar-
los. Abordarlos implica una disciplina formativa, re-
leer nuestra practica, generar los &mbitos de didlogo
sobre narrativa, grupos para debatir y ejercitar nues-
tra “retérica” con la profundidad que el tema merece.
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Los médicos no sé6lo escuchamos de determinada
manera, sino que educamos al paciente a relatarnos
lo que nos interesa. Es obvio que no relata lo mismo
al homedpata, para quien es muy relevante si trans-
pira los pies con o sin olor o tiene suenos persecutorios,
que al cardi6logo o al clinico. El paciente crénico ha-
bla para el médico, entrenado en senales de alarma,
pero con el riesgo de ocultar nueva sintomatologia que
podria ser muy relevante. Los médicos también ten-
demos a escuchar sélo lo concerniente a lo que el pa-
ciente “es” como patologia.

No hay quizés un curso sobre el lenguaje y la co-
municacién médica, pero si maestros parciales que
pueden ayudarnos a acrecentar nuestro desarrollo. Es
una tarea necesariamente grupal. Podemos trabajar
en la elaboracién de discursos sobre temas diversos,
consolidando nuestro pensamiento actual: tendriamos
asi una retérica debatida del diurético, de la dieta o
del ejercicio. Pero esto es muy insuficiente.

Jude Segal sugiere la necesidad de profundizar el
conocimiento de los términos retéricos, pero funda-
mentalmente tratar de lograr la identificacion con el
paciente y su padecimiento. Cualquiera que sea la téc-
nica que se pretende aplicar fracasara si no existe
empatia. Y la empatia no se practica por decision, surge
en forma natural cuando somos capaces de generar el
ambito adecuado de comunicacién en el que estaran
comprometidos también nuestros propios conflictos y
padecimientos, nuestra propia sabiduria para la vida.

Elethos, la capacidad persuasiva de nosotros como
médicos, depende de nuestra formacién pero también
del ethos de toda la profesion médica, tan endiosada
en las ilusiones de salud eterna como despreciada en
la practica con malas remuneraciones y destrato, atra-
vesada también por la corrupcion y la desidia. El mé-
dico debe ser un experto confiable para que eso gene-
re garantias que permitan el desarrollo de una comu-
nicacion real, reforzada seguramente por la estructu-
ra de la argumentacion y la generacion de una situa-
cién retérica adecuada en la entrevista (dmbito, tiem-
pos, clima). El reclamo de credibilidad, primer paso
hacia la relacién médico-paciente, también esta cues-
tionado en un modelo complejo: el médico es visto
como parte de una corporacion profesional y, ademas,
como agente de sistemas prepagos, obras sociales de
estructuras asistenciales y, en definitiva, de cierto
poder.

PALABRAS FINALES

En la narrativa del paciente siempre apareceran as-
pectos de su situaciéon emocional y el sélo preguntar
sobre el tema otorga al paciente el permiso o la valo-
rizacion de la relevancia de que lo que verdaderamen-
te le pasa en la vida. A menudo nos permitimos en ese
sentido tratar de influir sobre los pacientes haciendo
recomendaciones o abriendo las puertas de la psicote-

rapia. Lamentablemente, esto tampoco es inocuo.
Hace poco expresaba con humor el novelista y perio-
dista Eduardo Blaustein:

El otro gran problema es el de aquellos pacientes
que padecieron infartos y no van por la vida llenos de
optimismo, a los alegres saltos y echando pétalos al
aire. Que el médico les diga, para simplificar en extre-
mo, cutdado hombres tristes, estdis condenados al in-
farto, eso también es una impertinencia.

Como se ve, estamos frente a una dimensién com-
pleja de la medicina. Ocultarla tiene sus costos en re-
ducir la dimensién de nuestra practica a una empo-
brecedora tarea técnica basada en la evidencia y ayu-
dar poco. Abrirla al debate implica un enorme esfuer-
zo de reflexién y compromiso, pero que no puede me-
nos que enriquecernos.

Carlos D. Tajer
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