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CONVERSACIONES EN LA GALERÍA (III)

Tarde de cielo diáfano y uniforme en Buenos Aires, 
en el estrecho retazo celeste que los muros permiten 
acechar hacia lo alto. Se necesita dirigir la mirada con 
la precisión de un sextante para poder encontrarse 
en el cenit con el infinito en esta ciudad amurallada. 
Como si su fortificación se elevara desposeída de la 
legitimidad del linaje natal, cuando el conquistador la 
inicialó en su bautismo, atravesando esta tierra ancha 
y plana con la espada. Hoy, los tonos verdes están 
omitidos o disimulados ante la ofrenda del delirio gris 
que se desplaza por sus calles. Apenas algunos pasajes 
angostos, casi clandestinos, parecen corresponder a 
esa fundación íntima y sigilosa. Se ingresa a ellos con 
la convicción de que los árboles viejos y cansados se 
erigieron en celosos custodios del solar, atiborrados de 
memorias. Aquellas que intentan destituir los hom‑
bres que acarrean cuerpos acumulados de crónicas.

‑Yo amo a Buenos Aires. Toda mi inspiración viene de 
sus geografías. ‑La voz aguda de Seilicovich se volvió más 
filosa aún con la emoción de los recuerdos de siempre en 
sus extensas caminatas por las calles. Luego agregó casi 
en secreto ‑…es un sentimiento que parte de mi infancia.

Afuera, a pesar del verano seco y caliente, el gran 
ventanal de la Galería ofrecía toda la topografía de 
una visión gris en el antiguo solar de los Recoletos de 
la vieja ciudad. Vislumbré esa contradicción entre la 
policromía de sus pinturas y la imagen que yo atesoro 
como habitante de Buenos Aires desde mi nacimiento. 
Quizá pudo parecerle brusca mi reflexión, pero fue vis‑
ceral: ‑¡Tu color es provocativo, luminoso, reluciente, 
ante esta ciudad grisácea!

‑Es cierto, es lo que intento darle. Una fisonomía 
alegre a través de la paleta.

‑¿A la gente o a la telaraña de sus calles?
Daniel me sorprendió con su respuesta ‑Al espacio. 

La gente se inmiscuye menos en mi obra, busco los 
lugares donde pueda encontrarme.

Ahora sí podía profundizar con mayor certeza en 
su obra. ‑Entiendo que lo humano en tu obra está en 
la movilidad que le das a lo figurativo. Los edificios 
son las matrices que vibran al compás de sus habi‑
tantes y el color exultante que adquieren tus pinturas 
en realidad es el medio para llegar a ellos.

‑Quizá proyectes en este análisis un escenario que 
está en mi inconsciente como en todas las personas 

de la ciudad, diferente de la realidad que nos rodea. 
Interpretas que los citadinos están latentes en el color 
y en la movilidad que les doy a las obras.

‑Buenos Aires creció a espaldas del río color de 
león. La ciudad fue adquiriendo la traza con sus ba‑
rrios e historias que tendían a leyendas. Un entretejido 
sensible cinceló en su forma una identidad que mana‑
ba de sus propios espectros. En esa tristeza creativa, 
amalgama de inmigrantes y esperanzas, el tango se 
convirtió en el lenguaje del pueblo. Por eso su perfil 
musical emergía dueño de las calles que destilaban 
estigmas de la depresión económica y de la desocupa‑
ción. Sus calles fueron grises cuando se transformó en 
urbe. Arrastraba una condición humana. Esta ciudad 
ya no existe… ‑la interrupción del artista se alzó teñida 
de romanticismo…

‑… Esa ciudad ya no existe aunque ciertamente 
nunca perdió la bruma del río que la invadió desde 
los suburbios.

‑No pudo hacerlo desde su color. La nostalgia de 
animal abúlico aún se percibe, pero hubo cambios en 
esa quietud que la precedió. Incluso poco tiene que ver 
con tu adolescencia. Y los artistas lo percibieron. El 
arrabal acompasado se volvió sincopado en el tango. 
En la plástica ya no se delata a la ciudad como la ve‑
mos, sino como la sentimos a través de sus ocupantes. 
El color por sobre la figura. La utopía en lugar de su 
crónica. Tú, al sacar de la inmovilidad a la geografía 
de la ciudad con el dibujo, estás denunciando al habi‑
tante que perdió la identidad que antes tenía. Ahora 
las personas son manchas anónimas, sugeridas, ya 
no se detallan. Pasan demasiado rápido. Son breves 
en su trascendencia y en su transcurrir. La ciudad 
cambia más lentamente que sus habitantes. Dice la 
poesía: “Buenos Aires no tiene soles ni puertos / habita 
en fantasmas de piedra y hueso / y cambia en el ocaso 
los astros del cielo / por túneles sombríos de infinitos 
espejos…/… por ello un cortejo de gente y recuerdos / 
camina sus calles sin mirar el firmamento”.

BUENOS AIRES ERA UN PATIO COMÚN PARA MEZCLAR LOS 

SUEÑOS

Las viejas ciudades sienten que sus verdaderas 
historias se han transformado en leyendas y que la 
realidad que subyace en el pasado es la imaginación 



del presente. El acto heroico, el que sustentó en la 
más clara emoción, al perder la transmisión de su 
sentimiento y de la sensibilidad que surcó por las 
venas de sus actores, termina siendo un esqueleto 
mudo, una fría imagen que no concuerda con el hecho 
real. La vida convierte al pasado de esas ciudades en 
una representación fantasmagórica que pasea por sus 
calles al arbitrio de cualquier reforma de la verdadera 
crónica acontecida.

Aún en los callejones de Buenos Aires con historias 
que olvida el sentido y atesoran las piedras se percibe 
en el silencio el aroma abroquelado de la eternidad. 
Es allí donde el arqueado ramaje con sus peldaños al 
vacío tenuemente delata al tiempo en un leve ondular. 
En sus cimas, las brisas del viento suelen cantar, al fil‑
trarse entre las gigantescas cuerdas aladas que penden 
de los troncos. Traen viejas historias de navegantes 
del río que la ciudad ocultó y luego fue olvidando. Su 
fragancia de puerto sin sal, a despecho de no corroer 
la madera y los huesos, sólo esparce a su paso el sueño 
acumulado de tantos inmigrantes al descenso de los 
barcos. Fantasmas que deja la existencia inocente 
del hombre en su intento de ilusionista por siempre 
fracasado.

Eran tiempos en que el precursor tango “orille‑
ro”, mezcla de candombe, habanera, milonga y tango 
andaluz, invadía los arrabales incorporando letras 
sentimentales que describían las calles, los suburbios y 
el amor, atrayendo como un ábside los consuelos para 
la gran depresión económica que llevaba a los hombres 
a migrar desde el campo a la ciudad.

La vida se esparce de mil formas. Lo hace por don‑
de puede. Igual al tiempo, trabaja sin límite. Cambia 
para volver, muere para nacer. Se desparrama para 
permanecer. Pero el tiempo es siempre más, está en 
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todas partes. Todo lo puede y envejece. Su inclemencia 
parece perfidia. En realidad asume la complementa‑
riedad de hacer y destruir. Quizá, algún día, cuando 
venza a todas las formas, ya no tendrá significado, 
pues la uniformidad del espacio sin diversidad lo hará 
inútil. Pero el tiempo siempre es más. Cuando cese no 
habrá manera de que ningún dios pueda comprender 
lo que sucede.

En Daniel Seilicovich el tiempo de la visión adoles‑
cente de la ciudad adquiere la lucidez para transcurrir 
en el presente. Lo frenético de sus ocupantes lo lleva 
al péndulo del dibujo y en su imaginación el color le 
acerca el aliento del aromo de pueblo que nacía de los 
patios, donde el cielo se volvía épico en un estallido 
de ayer y misterio; a través de las hojas de los árboles 
prendidas a ramas curvadas hacia terrazas de cinc y 
maderas. Nos quedamos pensando en la identidad de 
las cosas que ofrecía la infancia, demasiado lejos de los 
seres que corren y que se cruzan sin volver jamás a en‑
contrarse. Que no tienen tiempo para dedicarse a ellos 
mismos, sino que actúan de marionetas insatisfechas. 
En esta ciudad la gente adolece de pausa para com‑
prender su pequeñez. Ni siquiera puede asomarse al río 
ni a los cielos para comparar su dimensión. El agua 
se oculta a sus espaldas y el infinito yace abroquelado 
entre piedras y edificios‑menhires donde se consume la 
vida. La propia incandescencia que emana de su fragor 
existencial le oculta en las noches los fuegos blancos 
que vuelven al cosmos hoy y pasado al mismo tiempo. 
Y que señala al futuro en la misma dirección de donde 
llegan las luces muertas. Esta piadosa ceguera de los 
hombres de Buenos Aires entorpece el asombro de la 
insignificancia que destila mirar hacia las alturas.

Jorge C. Trainini


