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Antimemorias de Botal
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“De donde proviene el principio de las cosas,
también reside la causa de su disolución, pues
en virtud de una ley necesaria han de pagar y

expiar recíprocamente la culpa y la pena de
la injusticia en el orden del tiempo.”

ANAXIMANDRO DE MILETO (S. VI A. C.)

I. “Apud Laurentium D’Houry, vía Jacobaeâ”*.
No sabemos cuándo, pero en algún recoveco ínfimo
de la memoria que soslaya la historia vislumbramos
al hombre que adquirió en una librería de la calle
Jacobaeâ de París un texto editado en latín. En su
portada se leía Ciudad de Leyden, 1660.

Lo imaginamos después caminando hasta perder-
se en la bruma de su futuro. Para nosotros, que va-
mos hacia su encuentro, diluirse en una bifurcación
del pasado. Sin embargo, el presagio de ese último
resplandor sigue vigente. Regresa con el único sobre-
viviente de la escena, la misma obra que sus manos
en ese entonces atesoraban.

Ese libro, “Opera Omnia” (1) de Leonardo Botal,
luego de tres siglos ignorado, despierta cercano a 1950
prisionero del fervor de Pedro Cossio.** ¿En dónde
permaneció durante ese lapso? ¿Quiénes fueron los
amantes que lo poseyeron sin herir sus viejas pági-
nas? ¿Habrá subsistido con su vientre cerrado, turba-
do del dolor que da la indiferencia?

II. Antimemorias de Leonardo Botal. Nació en el
Piamonte, en los primeros escalones que dan los Al-
pes tapizados de viñedos. Asti, su aldea natal, se acu-
rrucaba bajo cumbres blancas y borrascosas, en una
comunión que a lo lejos confundía la piedra con el cie-
lo. Leonardo ansió otro horizonte, diferente de esos
seres que labraban la tierra para transmutar violáceo
a las cepas en las copas.

Esa intriga del color que destilaba la vid se le ase-
mejaba a la sangre. Y fue su destino. Supo que inevi-
table su ciclo de hombre se amarraba a la compren-
sión de su propio “ser”. Del misterio de su conoci-
miento. Intuyó que debía rasgar la piel que defendía
la verdad de los cuerpos. Necesitaba ser uno de los
exploradores de las entrañas humanas. Uno de los
inquisidores que penetraran las vestiduras de los te-

jidos y también del miedo arcaico y mítico que impe-
día hacerlo.

El lugar indicado fue Padua. Amurallada, de calles
estrechas y paredones vetustos, representaba la ar-
quitectura del medioevo. Padua atraía. Imantaba per-
tenecer a su “Gymnasivm” erigido en 1222. Rápida-
mente prestigiosa, la Universidad recibía en su carác-
ter de nodriza a la vocación por la sapienza que brota-
ba en ese renacer del quattrocento.

La planta baja y el primer nivel ostentaban sus
enormes ventanales en arco de medio punto. En el
piso superior, el remate de las aberturas se coronaba
en frontispicios triangulares. Dos columnatas fran-
queaban el pórtico de entrada para vaciarse en un patio
recuadrado de pasillos. En el cenit del ingreso a la
casa, un escudo de proporciones imponentes lucía
majestuoso la palabra “Gymnasivm” (Figura 1).

Casi al momento que Leonardo Botal nacía (circa
1530), la Cáthedra de Anatomía y Cirugía de la Uni-
versidad Patavina recibía como explicator chirurgicae
(profesor de cirugía) a Andrea Vesalio (1514-1564),
quien hendiría con su escalpelo a los cadáveres para
indagarlos delante de los alumnos. En ese Renacimiento
incipiente, la duda rompía con la escolástica de Galeno
(130-201) –imperante durante un milenio– y con el au-
toritarismo religioso. Se impregnaba de preguntas.

Cuando Leonardo llegó a esa ciudad de clima sua-
ve y templado, ya dos representantes ilustres de la
pléyade de los grandes exploradores del cuerpo hu-
mano –Vesalio y Realdo Colombo (1516-1559)– se ha-
bían alejado de la Universidad. Su maestro fue
Gabrielle Falloppio (circa 1523-1562), a quien sucede-
ría Fabrizio d’Acquapendente (1533-1619) –cuyo dis-
cípulo ilustre fue William Harvey– y posteriormente
Giulio Casserio (circa 1552-1616).

Luego de graduado ingresó rápidamente en la lis-
ta de anatomistas y cirujanos notables. Fraguó su arte
en el medio más hostil e incomprensible a la razón
humana, el de la contienda. Como cirujano militar se
incorporó a las fuerzas francesas y su experiencia acau-
dalada en la crueldad de las batallas le permitió dejar
una impronta médica elemental para la época, “debía
amputarse a nivel del tejido sano”. (2) En 1560, su

* Referencia de la librería en donde fue adquirido “Opera Omnia”, asen-
tada detrás de la tapa.
** Luego del fallecimiento de Pedro Cossio (1986), la Fundación que
lleva su nombre donó a la Sociedad Argentina de Cardiología varios tex-
tos médicos antiguos de su propiedad, que conforman un patrimonio
incunable en su valor cultural.
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libro “De curandis vulneribus sclopetorum” agrupa-
ría esa epopeya épica de médico del fuego. En él vuel-
ca su sapiencia sobre las heridas por armas de fuego,
las lesiones craneales y las óseas. Se convierte en un
defensor de la trepanación e ingresa en la historia de
la cirugía militar junto a Ambrosio Paré (1509-1590),
Bartolomé Maggi (1516-1552) y Bartolomé Hidalgo de
Agüero (1530-1597).

En 1561 cambia el cielo de la metralla por el sose-
gado de París, para convertirse en el médico personal
del rey Carlos IX. En “De catarrho commentarios”
(1564) efectúa la observación primera del riñón en
herradura y deja, para esa época, una sorpresiva re-
flexión etiopatogénica sobre el “catarro de verano” o
“fiebre del heno”, atribuyendo su aparición en hom-
bres sanos al notar el olor de las rosas. (3)

En esa atmósfera francesa de médicos “sangra-
dores” sobresalió hasta “producir en una sola afec-
ción aguda cinco sangrías de cuatro libras cada una”
(2) según relata la fama. En 1571 edita en Lyon “De
curation per sanguinis missionem”. Fallece en Che-
nonceaux en 1587.

III. “Ductus” y “foramen”. Leonardo Botal, Botalli
o Botallo, llegó a la trascendencia de que su nombre
impregne la terminología anatómica por medio de la
denominación epónima del “ductus arteriosus” y del
“foramen ovalis cordis”.

Esta paradoja de la historia que construye el pasa-
do soportando desmemorias y falsificaciones lo tiene
como protagonista en ambas vicisitudes. Leonardo,
que contribuyó como médico y cirujano a la perfec-
ción de las amputaciones, a las trepanaciones y san-

grías, a la interpretación temprana de la “fiebre del
heno” y dejó un puñado de pulcros escritos, es resca-
tado del sepia del olvido por la asociación indebida de
su nombre a la denominación del “ductus” y del “fo-
ramen”. Antimemorias que deja la existencia.

Antes que él, ambos detalles anatómicos ya habían
sido descriptos por Galeno (s. II d. C.), Leonardo da
Vinci (s. XV), Falloppio (1561), Vesalio (1564) y Aranzio
(1564). Recién con la aparición de “De motu cordis”
(Harvey, 1628), la circulación de la sangre sería com-
prendida en su magnitud para que esos elementos
anatómicos ocuparan su función real.

Pero discurramos sobre Botal, muchas décadas
antes de ese paso trascendente de la fisiología dado
por Harvey. Sus obras completas fueron publicadas
en un volumen con el título de “Opera Omnia” en
1660. Entre las páginas 66 y 70 se extiende la “Obser-
vatio III” con el epígrafe de “Vena arteriatum nutrix,
a nullo antea notata” (“La vena que nutre las arte-
rias, no notada antes por nadie”).

En pocos párrafos describe el “ductus arteriosus”,
el cual es ubicado entre la aorta ascendente y el tron-
co de la pulmonar (Figura 2). En forma previa a su
interpretación se refiere a Galeno y Colombo, vol-
cando ambas opiniones en relación con el modo en
que la sangre alimentaba desde el lado venoso a las
arterias del organismo. Expresa que “Galeno afir-
maba que ésta pasa al corazón por unos pequeños
agujeritos que el corazón tiene en el diafragma
[septum]”, mientras que “Colombo decía que llega-
ba por otra arteria venosa [¿venas pulmonares?]”, que
como un importante conducto ingresaba en la aurí-
cula izquierda.

Fig. 1. Universidad de Padua,
según un grabado de la épo-
ca en la que concurrió Botal.
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Aquí cabe un análisis sobre el hallazgo. (4) El rela-
to que realiza Realdo Colombo en “De Re Anatómica”
(1559) sobre la circulación pulmonar, que fuera en-
señada por él a partir de 1546, es perfecto. Negó los
poros interventriculares y les asignó gran impor-
tancia a las válvulas cardíacas. En un animal, al
abrir la vena pulmonar pudo comprobar la existen-
cia de sangre y no los hollines de los cuales hablaba
Galeno.

En su texto no menciona a Juan Valverde de Amusco
(1515-?), quien había publicado los conceptos sobre cir-
culación menor tres años antes (1556). Tampoco efec-
túa comentario alguno de Miguel Servet (1511-1553).
Es difícil certificar si las ideas entre ambos fueron con-
comitantes en el tiempo, si tuvieron alguna interre-
lación o si Colombo omitió mencionar al teólogo espa-
ñol por temor a la Inquisición. (5)

Con respecto a Ibn an-Nafís (1203-1273), quien fue
el primero en describir la circulación menor, algunos
autores suponen que Colombo pudo tener contacto con
traductores de la obra del médico árabe, pero este
hecho no se halla probado.

Botal describe el “ductus” y afirma “gracias a él
la sangre llega a todas las arterias, pero no lo hace
por el diafragma [septum] o arteria-venosa como Ga-
leno y Colombo pensaban”.

Es sorprendente esta postulación de Botal asen-
tada en el año 1564 en el texto “De Catarrho Commen-
tarios”, ya que en Padua él debió asimilar las ideas
de Colombo, quien fue el predecesor de su maestro
Falloppio en la Cáthedra.

El análisis del texto en su continuidad puede ex-
plicar este hecho. La observación accidental del
“ductus” permeable en un adulto debió hacerle infe-
rir en forma errónea que esta circunstancia era lo
normal.

Él mismo lo explica “Es aquí lo que sucede (lo que
después observé con mucho cuidado) que en los hu-
manos algunas veces se coagula la sangre, dañando
en ellas el ventrículo izquierdo de su corazón” y en
una aproximación a la anatomía comparada agrega
“pero en bestias esto ocurre con mayor frecuencia o
siempre”. Evidentemente, con esta explicación Botal
invirtió el significado de la obliteración posnatal del
conducto.

Nosotros también en este estudio trocamos los
hallazgos de sus memorias. En el propio frontispi-
cio de “Opera Omnia” quedan resaltadas sus habi-
lidades como cirujano (amputación de un miembro
superior izquierdo en el recuadro superior) y la prác-
tica reconocida que ostentaba de la sangría (abajo)
(Figura 3).

Botal se hallaba lejos de asumir una posición his-
tórica que no le correspondía. Creyó verdaderamen-
te encontrarse ante una observación sorprendente.
No evidenció la casualidad de ella, generalizando un
hallazgo.

Su ética queda atestiguada en una última re-
flexión que nos deja en su “Observatio III”, “Sea
dicho esto a modo de advertencia, nunca con la pre-
tensión de refutar a Galeno o a Vesalio y a Colombo
u otros, si hubiera algunos, que bien escribieron acer-
ca de temas de anatomía; pues nosotros y toda su
posteridad debemos ciertamente mucho a estos hom-
bres. En efecto, sucede a veces que algunos desco-
rren el velo de un arte para que otros, menos ejerci-
tados en ella, conozcan esas cosas que los primeros,
habiéndose ejercitado mucho más, no pudieron co-
nocer en su tiempo”.

IV. La simulación de la historia. Hay una necesi-
dad de aprehender el pasado. Ir en el sentido inverso
a sus bifurcaciones, aquellas que van determinando
el entretejido de la historia. Entonces, el tiempo y
sus circunstancias esfuman su nitidez. Se vuelven in-
definidos y pierden las encrucijadas.

Avanzo sobre la incomprensión del olvido, pisan-
do esas hojas ocres y crujientes que regresan al polvo
anónimo en remolinos de vientos cruzados. Que se
destruyen desprendiendo el polen que habían consti-
tuido su designio de “ser”. Me fervorizo en la incom-
prensión de lo acontecido. Ingreso en el fracaso de la
eternidad.

Las historias suelen ser análogas, pero nunca si-
métricas. La conciencia que las reconstruye nos trans-

Fig. 2. Dibujo que señala la ubicación del “ductus arteriosus”
correspondiente a “Opera Omnia” (1660).
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forma en seres que la imaginan. No hallamos conten-
ción en la sensación del “ser” que conformamos. Mu-
cho más, tener idea de pertenencia a este universo
volvió utópico al hombre en su necesidad de existen-
cia. Desprovisto del sentido exacto de la vida, la con-
ciencia lo depositó en la simulación. La conciencia nos
enaltece y nos condena. Con ella hemos documentado
nuestra historia, aunque ésta termine siendo tan qui-
mérica como el futuro. Hacia el ayer todo es neblina y
caducidad. Entonces apelamos a recomponer la vida y
las circunstancias. Asimilamos que sólo llegan del
pasado algunos retazos de tanto fragor acontecido y
que el tiempo es el humanicida. Que persisten en su
rastro pequeños vestigios en determinados espacios.
Tiempo/espacio son las coordenadas a las cuales per-
tenecemos.

Ignoramos “casi todo”. Incluso lo elemental, ver-
tido al sentimiento, la pasión y el dolor que azotaron
a cada hombre, está perdido como si no hubiese acon-
tecido. Entonces nos adherimos a la simulación de la
historia con la herramienta más vigil de nuestro
“ser”, la conciencia. Con ella ocupamos la desme-
moria para teñirla con el semblante de nuestros
sueños.

Nos hallamos en una incertidumbre, la cual no
deja de ser paradójica. Esas bifurcaciones de la exis-
tencia recorridas hacia atrás debieran conducirnos
al rumbo correcto. Pero no hay huellas de él. Vis-
lumbramos “retazos de luz” en la composición de ese
“ser” que indagamos. Ellas son divorciadas, discon-
tinuas. Dispersas en la oscuridad de los tiempos. Hay
dificultades en hallarles ilación. Son restos des-

perdigados de un navío derrotado en el océano, tes-
tigos insospechados del naufragio. Pequeñas islas in-
candescentes. A esos pañuelos de luz también les al-
canza la última mirada. Cuando el postrer aliento de
una conciencia ya no se pose sobre ellos, dejarán de
“ser”. Se apagarán a medida que ya no sean observa-
dos.

Nada de esa geografía desolada puede regene-
rarse. Sólo está para terminar de morir o ser simu-
lada.

Esos “retazos de luz” son las cuentas desperdigadas
de alguna vieja historia. Entre cada uno de ellos habi-
ta el vacío, el silencio. No hay sendas en esa incerti-
dumbre posesionada de olvidos inquebrantables. Don-
de miramos hay mudez.

Entonces inferimos que fue un hombre como no-
sotros, como todos. Que amó lo sublime desde el
mismo barro. Que se propulsó en esos días felices
en que la vida parece darnos un sosiego, atildada de
indulgente. Una caricatura de su severidad, de su
intangibilidad. De permanecer invicta, jamás derro-
tada por la eternidad de nada. Sólo transgredida por
el tiempo como esclavo de su movimiento, el que a
su vez la sojuzga en su monotonía de no poder acce-
der a un descanso o a un final. El que actúa de ver-
dugo, sin llegar a cometer el último sacrificio para
evitar también ser ultimado. Mientras haya movi-
miento habrá tiempo. Mientras haya historia ha-
brá imaginación.

Intento retroceder en el recuerdo. Y sucederá lo
mismo que hacia mi futuro. Seré interrumpido. Y
esto representa lo único cierto. Mi conciencia ha con-

Fig. 3. Frontispicio de “Opera
Omnia”. Véase descripción en
el texto.
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tribuido con su imaginación al derrotero de mirar
hacia el pasado. Me he sujeto al hallazgo de las seña-
les sucedidas con la voluptuosidad del que se aproxi-
ma a un oasis, tratando de dilucidar su esencia. Sólo
hallé un aroma oculto en la alquimia del antiguo
hombre.

Viajo a través de esos “retazos de luz”. Y puedo
aún alcanzar al espacio que ocupaba ese “ser” desco-
nocido, aunque su geografía sea diferente. Pero la otra
coordenada yace rota. El tiempo es inviolable. Apelo a
mi único recurso, la imaginación. Con ella simulo la
historia, la cual se refleja como en un espejo que pro-
yecta hacia el pasado a mi propio futuro.

Y en esta necesidad de mi mente, la crónica que
hilo se vuelve semejante a la mía. Hasta que termino
por convertirme en el protagonista que buscaba. Siento
y dilucido como él. Aún más, ocupo su lugar como si
todos los “seres” rigieran en mí. Me apodero de ese
resplandor abstraído. Él ingresa en mi conciencia sí-
mil a un pájaro que desde las alturas contempla la
tierra que le pertenece.

Conjeturo mis pasos hacia un resplandor más dis-
tante. Con mi sensación voy trascendiendo el
ancestro del tiempo amarrado a las evidencias que
aún arden. Desconozco la cuantía del error que pue-
da acumular en estas tinieblas de peregrinar hacia
el ayer. Sé que en este retroceso de la memoria lle-
go a desconocer casi toda su integridad. La concien-
cia se evapora al mismo tiempo de la aparición de la
muerte.

Mi historia es la paralela a cada hombre, no igual.
En algún punto del infinito las encrucijadas espacio/
tiempo individuales se fusionan sin memoria, pero con
el mismo destino. Sucede al momento que la concien-
cia se pierde y regresa a la despertenencia de no po-
der reflexionar. En ese linde en que ya no se “es hom-
bre” nos habremos encontrado en el olvido.

V. El último resplandor. Por inesperados y cir-
cunstanciales senderos de coincidencias, Pedro Cossio
se convierte en el poseedor de “Opera Omnia”. Enton-
ces nuevamente sus hojas debieron mutarse en orácu-
lo, sometido a la requisitoria que da la embriaguez
ante lo perpetuo. Pero el libro apenas vislumbra tra-
zos de las bifurcaciones reversas acontecidas. En re-
tribución nos lega una “época heroica” del médico
sin interludios ante su paciente.

... En las callejuelas de París un hombre se pierde
en el indeciso claroscuro del mañana. En un último
resplandor consume su silueta para regresar siglos des-
pués en el libro que lo haría eterno en un “aura”. Aun-
que lo hallemos olvidado en su futuro y desconocido en
nuestro ayer, entre antipartículas de la memoria.
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