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Aclaración: Este relato intenta efectuar una restauración inédita de
la obra de Benito Quinquela Martín. El material aquí presentado es de
incalculable valor histórico y fue realizado por el artista posteriormen-
te a su enfermedad neurológica (hemiplejía derecha) acaecida en junio
de 1972. Cuando los hombres se transforman en símbolos, la cuantía
de sus acciones adquieren una relevancia intrínseca, independiente del
valor cotidiano en su justipreciación. Sólo en ese contexto podemos avi-
zorar la alquimia del juicio con el fin de dilucidar sus vidas.

I. Nacimiento sin memoria
Una sombra se deslizaba al abrigo del muro exterior de la Casa de
Expósitos (luego Casa Cuna). (1) Trepaba la pendiente de la Calle Lar-
ga de Barracas en forma sigilosa y prudente a todo movimiento en su
cercanía. Intermitente desaparecía entre las penumbras que a trechos
iban dejando las nubes al ocultar una luna atávica en su viaje de esca-
lar inmemorial los cielos. Llevaba un ser frágil en un arqueado brazo,
el cual insensiblemente se acunaba a cada paso. Subió las escaleras
hasta el dintel de la puerta para depositarlo suavemente en el suelo en
ese ventoso marzo de 1890. Ya no tenía en su rictus de identidad ocul-
ta la indecisión que la había atormentado en los últimos días. Si deci-
dir entre la fuerza del instinto o la precariedad de la necesidad. Se
persignó presurosa para desaparecer de esa escena inaugural y tras-
cendente que se inicialaba con ese acto. Tampoco hubo un llanto, ni
siquiera un gemido, que la hiciera detener. Ese ser se abrazaba a su
circunstancia con la convicción de mutar esa tragedia en un destino.

Las manos que lo rescataron hallaron entre sus ropas la mitad de
un pañuelo cortado en diagonal con una flor bordada y una esquela
“Este niño ha sido bautizado y se llama Benito Juan Martín”.

Justina Molina había llegado de Entre Ríos. Su figura traslucía el
origen indígena. Manuel Chinchella era genovés. A poco andar de la
Casa de Expósitos, en la Aldea de la Boca, en donde un Riachuelo toda-
vía plateado se deslizaba trabajosamente en una vuelta a la ribera de
Rocha antes de morir cercanamente en el Mar Dulce, ellos decidieron
unirse sin sospechar que serían actores principales de la historia que
acontecía. A Manuel, la venta del carbón, que estibaba desde las bar-
cas con el impulso de su sangre marinera atesorada en la Liguria na-
tal, le proporcionó mucho más que el medio de subsistencia. Lo ama-
rró a ese nacimiento sin memoria.
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Transcurría 1897. A falta de hijos, Benito fue adoptado por
Justina y Manuel. Creció al amparo del afecto más sublime, el que
se da por vocación, y del esfuerzo del trabajo rutinario. Esmirriado,
no se dejó vencer por la carga diaria del carbón sobre los hombros.
Allí atesoró para cuño de su oficio futuro la figura inclinada del
trabajador en los muelles y en los pontones de las barcas. Esa insig-
nia del cansancio abrumador, pero bendecido, lo acompañaría en
todas sus pinturas.

Como sucede con el azar de la existencia, en algún instante ese
trozo de antracita en sus manos se transformó en algo más que un
sustento y un tizne en la piel. Fue el poder del instinto creativo para
continuar su destino al vislumbrar que podía transferir al papel las
imágenes que abroquelaba en la monotonía diaria.

Ese carbón se ofrecía como una gema oscura que llevaba en su hue-
lla la brújula de las ideas. Cada una de sus caras eran infinitos espejos
que se reflejaban unos contra otros en ese laberinto de impresiones
sensoriales. Benito encontraría que podía transferir a la figura el ras-
go de su ingenio.

Manuel Chinchella como buen inmigrante creía más en el músculo
como seguro de vida que en la posibilidad del arte, pero la fortuna
acercó a Benito a Alfredo Lázzari. Éste representaría su único maes-
tro. Posteriormente, cautivado por la lectura de “El Arte” de Auguste
Rodin, se percató rápidamente de que La Boca era su geografía defini-
tiva de inspiración. La historia que se había iniciado en ese marzo noc-
turno de 1890 ponía al barrio de la Ribera en el centro de la escena de
su obra.

En todos esos años percibía en sus sueños que en algún encuentro
la otra mitad del pañuelo le daría el conocimiento de su origen. Esa
sensación de nacimiento sin memoria sería un estigma en toda su exis-
tencia. Similar a ese río que lo subyugaba y que no dejaba de pasar,
envolviéndolo con su concavidad de madre en un abrazo que cobijaba
a la aldea y sus moradores. Él, a cambio, lo llevaría a la celebridad.

II. De la piedra que arde a la luz
En 1918 inició sus exposiciones. Obtuvo en 1920 el segundo premio
del Salón Nacional. Decoró la Escuela Museo Pedro de Mendoza en el
barrio de La Boca. Sus muestras se llevaron a cabo en Río de Janeiro,
Madrid, París, Nueva York y La Habana. Las pinturas reflejan con
agudeza las asperezas de la vida portuaria con la cual convivió siem-
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pre. Los pasajes de La Boca evocados por el artista llegaron al Museo
de Luxemburgo de París (Tormenta en el astillero), al Palacio Saint
James de Londres (Puente de La Boca) y a innumerables museos de
Europa y América. Como hombre fue un filántropo, devolviendo con
su creatividad incontables servicios a la sociedad que él bien conocía a
través de su primer dibujo con un vértice de antracita.

III. El temblor como expresión última de su arte
En 1972, lo más preciado de sí le es vedado. La mano diestra, orfebre
de sus construcciones se detiene. Esa parálisis resiste a su imagina-
ción. El artista se erige sobre el hombre enfermo. Luego de la afección
neurológica, entre 1972 y 1973, con la mano derecha ingobernable ejer-
cita tres obras, aquí presentadas.

Barca del pescador (1973). Fue regalada por Quinquela Martín
al Dr. Pedro Cossio en la primavera de 1973 en agradecimiento a la
asistencia médica por su enfermedad. Puede observarse en dicho óleo
el temblor en los trazos debido a la secuela neurológica. El incremento
en los tonos de los colores se aprecia si la pintura se ilumina con una
luz tenue. Es probable que la disminución de la visión por la edad de
Quinquela fuese la causa de elevar los matices de ellos. (2)

Sus otras obras de esta época “Trabajando a bordo” (1972) y “Obre-
ros en la construcción” (1972) completan la trilogía del artista en su
última época. En estos trabajos, la imposibilidad de ejercer su firma
hace que ésta le sea asignada a su esposa. La enfermedad nos muestra
claramente que su rúbrica auténtica es dificultosa debido al inconve-
niente físico (Figura 1).

Seguramente el pintor, en la peor esclavitud a la que pudo ser so-
metido, debió haber reflexionado que “Nada hay tan patético y conmo-
vedor como la visualización del hombre enfermo. El daño moral que
infringe la enfermedad es igual o superior al físico. El hombre enfermo
se siente disminuido, fuera de la batalla, en la retaguardia de la exis-
tencia. Esta situación lo lleva a disimular su estado. Una profunda
pena se adueña de sus días. No estar apto para el enfrentamiento per-
sistente que impone la vida, la posibilidad de caer vencido aniquila su
sentido de la existencia. La enfermedad esclaviza al hombre. Lo vuelve
improcedente. Lo transforma en un ser aislado. Pierde la subjetividad
en el destino para pasar a ser parte de él. Reconstituye su soledad. El
desinterés por el entorno es parte de la estrategia subconsciente para
evitar el dolor de los afectos cercanos.

La enfermedad es un puente a la muerte, el camino de regreso a lo
anónimo. La irremediable necesidad de transitarlo ha sido fuente cons-
tante de fe religiosa, desde los pueblos más primitivos, para hacer fren-
te a lo oscuro. En su intimidad más profunda el hombre enfermo nece-
sita del aliento de una esperanza. De la prosecución de alguna quimera
y de la duda sobre su verdadera situación. La enfermedad acerca al
hombre la sensación de estar pero ya no pertenecer a la realidad coti-
diana. El haber extraviado la historia continua de los días. Sin esa
competencia, disfrazada de mil formas, pero lucha al fin, lo invade el
desconsuelo. Sin el orgullo de su identidad intacta su agonía se trans-
forma en obsesión.

La enfermedad es un estado de decepción, de presenciar su propio
olvido. El enfermo es un huérfano de orgullo. De su propia estima. La
enfermedad es el anuncio del triunfo de la perversidad del tiempo sobre
la conciencia infortunada del hombre.” (3)

IV. Melancolía
El artista asume la melancolía tratando de hallar una imagen que iden-
tifique su presencia. Un acto de desahogo del dolor, el cual es enajena-
do de la conciencia por su carácter de fraude e impostura.

La melancolía establece la negación de concesiones a la concien-
cia. Representa el momento en que el orgullo de “ser lo que se es” sin
disimulos nos libera de toda contingencia a la que obliga la fatalidad
de la materia y la inanidad de la existencia. Este renunciamiento al
futuro nos quita toda posesión. Y no poseer es volver a restituir la
libertad.

La pertenencia engendra pasión. En ella consumimos los días con
la exacerbación de la fe de los templarios. El fuego de la vida nos devo-
ra a pesar de la exacta dimensión que tenemos de ella, dándole la iden-
tidad de subsistencia que sin nosotros no tendría.

Imaginamos que el hombre representa un fenómeno diferente de
la materia, capaz de abstraerse de su dictado y poder observarla desde
un ángulo contrario y único. Si bien podemos llegar a contemplarla
con una conciencia e inteligibilidad dispar al resto de lo natural, no
dejamos de hacerlo desde su vientre. No nos excluimos de ella, somos
parte de su improvisación, un intento de eternidad basado en la modi-
ficación continua y permanente de sus actores. No podemos evadirnos
del universo, ni estamos delimitados en la continuidad que ella esta-
blece. El linde es nuestra identidad perdida como un acto de profundo
dolor e ignominiosa realidad.

Cuando nos aferramos al consuelo regresamos a la antigua alianza
con lo ficticio, a la providencia. A ese poder oscuro que la melancolía
corrige ubicando al hombre al nivel de su única dignidad posible. Ella
no dilapida el alcance de la inteligibilidad humana, la dignifica, la honra
al establecer su espacio y evadir la limosna de la fantasía. Impide que
seamos intérpretes contradictorios y menospreciados.

Esta situación de la vida se vuelve exasperante si se le busca un
sentido o una injusticia. Sólo significa un proyecto basado en perdu-
rar, en permanecer de cualquier modo a través de alguna forma aza-
rosa.

La vida consume al presente y recurre a todas sus posibilidades
para su logro. No hay en ella ética ni generosidad. Tampoco disimula
ni le son justificados los intérpretes. Lo casual para ella es indiferente.
Lo trascendente, como la conciencia humana para el hombre, es cir-
cunstancial en su derrotero de eternidad. Esa potestad de permanecer
a través del cambio permanente le infligió una solemnidad de la cual
está hueca. Tiene el valor de su largo presente –contabilizado a tiempo
humano– y la irresponsabilidad de esculpir formas y conciencias que
la juzgan sin el menor atisbo de correspondencia.

Este vacío de “ser sin estar” que nos da la melancolía es un reposo
en el torbellino del fuego. El descanso del guerrero. La liberación de la
responsabilidad a la que conlleva la evidencia de nuestro estado. Es
evadir ser consumido no sólo por el cronos inevitable sino por la con-
dena fratricida a la que nos obliga la supervivencia. Generalmente el
espíritu humano juzga esta premisa irrelevante. Es parte de la come-
dia de fantasía a la que está sometida la conducta animal.

La melancolía es la puerta a la dignidad del hombre. A la emotivi-
dad como único fundamento de la soledad sin remisión, que desagua
siempre en el propio interior del fracaso y del dolor.

V. Destino sin origen
El pequeño triángulo faltante del pañuelo se perdió en el misterio. El
enigma trocó por un angulado fragmento de carbón que en su oscuri-
dad escondía el germen del trazo. Una insospechada lámpara de luz.
Quinquela Martín nunca supo de su origen, pero sí de su destino.

La conciencia también es parte del universo. A través de ella enca-
denamos causas y efectos, pero generalmente sólo observamos estos
últimos. Ignoramos sus nacimientos. Imperceptiblemente se entrela-
zan en un eterno-retorno, sutilmente parecidos pero jamás similares.

Esa parcela de tela extraviada nunca supo que anidó en cada lienzo
como vientres fecundos que replicaron en navíos y hombres. En el can-
sancio y en los sueños. En los orígenes no revelados y en los destinos
abiertos.

Los ojos del artista jamás se postraron. No dejaron de buscar en esa
vuelta del río la barca con una vela triangular que completara la figu-
ra geométrica de su nacimiento sin memoria.

Jorge C. Trainini
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Fig. 1.     Firma de Quinquela Martín
con su mano enferma y el año de
la rúbrica (1973).


