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Escuchar, narrar, construir historias: el oficio de un médico

Conocer qué clase de persona tiene una enfermedad  es tan
esencial como conocer qué clase de enfermedad  tiene una persona.

F. S. SMYTH

Encuentro entre un paciente y su médico
Médico: Buenas tardes, señor X. ¿Qué lo trae por aquí?
Paciente: Bueno, yo soy una persona que en mis 55 años
muy rara vez fui a ver un médico..., porque los doctores
son para la gente que está realmente enferma, ¿no es
cierto? Vengo porque comencé a tener esta molestia en
el pecho (apoya la mano extendida sobre el esternón), no
parece nada malo porque no es importante y me dura
poco. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en mi me-
jor amigo, Carlos, trabajábamos juntos, ahora debe ha-
cer 3 años (su voz va disminuyendo, mira hacia el suelo,
se le humedecen los ojos) que murió de un infarto...
Médico (interrumpiendo): ¿Cuándo comenzó a sentir esa
molestia en el pecho?
Paciente (sigue como si no lo escuchara): Quería decirle
que vine a consultarlo porque en realidad me preocupa esta
molestia en el pecho porque se parece a la que comentaba
Carlos y que los médicos le decían que eran dolores mus-
culares..., hasta que tuvo ese infarto masivo y se murió...
Médico (interrumpiendo nuevamente): Bueno, ahora
¿puede comentarme cuándo comenzó a sentir esa mo-
lestia en el pecho?
Paciente: Empezó hace 3 semanas; (sigue su relato) en la
TV dicen que si se descubre temprano se puede tratar y
que para eso se pueden hacer diferentes pruebas...
Médico (nueva interrupción): ¿Cuándo tiene la molestia
en el pecho?
Paciente: Cuando camino hacia el colectivo a la mañana,
al llegar a la tercera cuadra y también en otro momento
del día si tengo que caminar apurado adentro del trabajo;
(continúa con su relato) yo sé que por no haber dejado el
cigarrillo hace mucho tiempo ahora voy a pagar el precio.
Como no me puedo sacar estas cosas de la cabeza, vine a
verlo. Quizás si usted me indica alguna de esas pruebas
me pueda quedar tranquilo o si estoy realmente enfermo
todavía hay tiempo de hacer algo porque...
Médico (una nueva interrupción): ¿Cómo hace para que
desaparezca la molestia en el pecho?
Paciente: Muy fácil. Me paro y desaparece rápidamente
en uno a dos minutos y puedo seguir caminando, aun-
que lo hago más despacio (ahora ya no sigue su relato y
espera una nueva pregunta).
Médico Le voy a pedir una prueba de eco estrés porque
creo que puede tener una enfermedad coronaria que va
a necesitar tratamiento.

Historia de consultorio escrita por el médico
El señor X es un hombre sano de 55 años. Su dolor precordial
comenzó hace 3 semanas, tiene características típicas de
una angina de reciente comienzo con capacidad funcional
grado II a III, sin ningún tratamiento específico. Es un fu-
mador pesado desde su juventud. Por todo esto le pido un
eco estrés sin tratamiento para confirmar el diagnóstico y
empezar el tratamiento. También pedí análisis de rutina,
que no tenía, para conocer el resto de los factores de riesgo.

INTRODUCCIÓN

La viñeta inicia el artículo con el mismo evento visto
desde la narración colorida y vívida del paciente, que
es interrumpido en su relato varias veces, y desde la
perspectiva de lo que escribe el médico que separa y
descarta los aspectos subjetivos del relato de los he-
chos biomédicos, que es lo único que deja registrado
en la historia.

Ese punto del encuentro médico, cuando el paciente
y el médico comparten la información acerca del pro-
blema de salud que tienen entre manos, representa el
momento crítico de la unión. Esos minutos iniciales
de la entrevista colocan el “tono” en que se desarro-
llará todo el encuentro, dando forma ambos a la vi-
sión de la interacción de sus papeles, lo que puede
esperar uno del otro y cómo funcionará esa relación
de allí en adelante.

En un encuentro con su médico, el paciente ex-
presa sensaciones internas o malestares que llaman
su atención y espera que el médico le asegure que
todo sigue “físicamente” bien, o si detecta alteracio-
nes –que la ciencia médica podría llamar enfermeda-
des– restablezca, con el mínimo de molestia posible
en los procedimientos de diagnóstico y tratamiento,
su estado de “silencio” corporal que le permita vol-
ver a su vida anterior completa o con el mínimo de
limitaciones posibles.

Pero el encuentro con un paciente no es, ni nunca
será, solamente un ejercicio cognitivo sobre su pre-
sunta enfermedad; está indisolublemente unido a las
inquietudes, sentimientos e ideas del paciente con
respecto a ese malestar. Este hecho hace que muchos
pacientes no se sientan escuchados ni comprendidos
por su médico y es comprensible su disgusto cuando
la entrevista sólo se dirige hacia sus molestias como
una alteración biomédica, sin enfocar con atención sus
preocupaciones, intereses, sentimientos o ideas que
expresan, ya sea en forma directa o en claves sutiles
que el médico debe entender.

¿Por qué esto es importante? Porque toda la evi-
dencia disponible sugiere que los médicos que ponen
el foco en el propio paciente tanto como en la enfer-
medad obtienen datos de la historia clínica más segu-
ros, precisos y aun inesperados, mejoran la satisfac-
ción del paciente y por ende incrementan su adheren-
cia a los estudios que se les pida y a la medicación que
se instituya y, lo que no es menor, colocan en un plano
superior y más efectiva la relación entre el médico y
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el paciente. Aunque sólo fuera para lograr ser mejo-
res profesionales biomédicos, deberíamos esforzarnos
en adquirir y mejorar las destrezas necesarias para
“construir una historia”, ya que la experiencia de la
enfermedad en cada paciente es única, por lo cual el
mejor cuidado para ese paciente debe incluir la aten-
ción a sus motivaciones, valores y deseos, a sus pen-
samientos y sentimientos y a la forma en que experi-
menta la enfermedad. (1)

Es decir, debemos “danzar” con el paciente y a tra-
vés de él con su familia, que significa servirle de com-
pañero empático en su relato durante el encuentro o,
como otros dicen, hacer una entrevista centrada en el
paciente.

Los médicos que practican la medicina clínica,
cuando adquieren la experiencia suficiente, nunca
dejan de reconocer que los encuentros personales con
los pacientes constituyen los aspectos más satisfacto-
rios de su vida profesional. Reconocen que la empatía,
la habilidad para “conectarse” con los pacientes –en
un sentido profundo, escucharlos, prestarles atención–
se apoya en el corazón de la práctica médica. (2)

Vamos a discutir cómo estas técnicas y el lenguaje
que mejoran nuestra efectividad médica no son ins-
tintivos y pueden aprenderse y mejorarse. Muchos
objetan este enfoque holístico porque, al inicio, es
posible que el médico se sienta torpe como cuando
comienza a aprender a andar en bicicleta; otros, en
cambio, piensan que es un “ideal” impracticable en la
práctica, fundamentalmente por el tiempo que les
insumiría conocer a cada paciente. Sin embargo, la
realidad es que en poco más de un minuto –si no inte-
rrumpe al paciente en su relato de presentación– el
médico adiestrado, que se maneja espontáneamente,
como cuando se adquirió la habilidad de manejar la
bicicleta, puede obtener un esbozo inicial de un pa-
ciente como persona; el cuadro se hará más rico y com-
plejo cuando se va desarrollando la relación entre ellos.

ATENCIÓN RESPETUOSA NO VERBAL QUE RECONFIRMA
LO HABLADO

Además de las palabras que alientan a un paciente a
compartir esperanzas e inquietudes, es necesario que
a su lado existan gestos de atención respetuosa y de
connotación afirmativa, ya que esto es congruente con
la forma de construir una relación terapéutica larga y
duradera.

La comunicación no verbal de actitudes y sentimien-
tos del médico habla tan alto como lo que expresa en
palabras y el mensaje coherente y no dividido es la evi-
dencia más fuerte del deseo de ayudar al paciente.

Inclinarse levemente hacia el paciente, mirarlo di-
rectamente a los ojos para hacer contacto visual, mo-
ver la cabeza lentamente y utilizar murmullos como
“hmm...ms” son maniobras facilitadoras que demues-
tran interés del médico en el relato del paciente.

Para estar verdaderamente centrado en el pacien-
te y conseguir un contacto personal –aun cuando hu-

biera otros médicos presentes como en una recorri-
da–, el médico debe demostrar de ambas maneras,
verbal y no verbalmente, que la parte más importan-
te de la entrevista médica es la persona que está fren-
te a ellos.

LA ENTREVISTA CENTRADA EN EL PACIENTE

Después de esta breve introducción, vamos a sumer-
girnos en la anatomía de un encuentro médico para
disecar ¿qué necesitamos conocer los médicos de la
persona del paciente?, pero diciéndolo con las frases
que utilizaría un médico para averiguar ¿quién es el
paciente?, cuál es la vida de esa persona que tengo
enfrente, ¿qué quiere del médico y del grupo médico?,
o sea cuáles son sus valores y sus miedos, ¿cómo expe-
rimenta su enfermedad?, cuál es su significado sim-
bólico y como lo afecta en sus relaciones, ¿cuáles son
sus ideas acerca de la enfermedad?, qué entiende o
percibe de la afectación y su causa, y ¿cuáles son los
sentimientos principales acerca de la enfermedad?,
siente miedo, desconfianza, enojo, tristeza o ambiva-
lencia. Luego entraremos en la fisiología del encuen-
tro, aceptando que más que tomar pasivamente la his-
toria del paciente lo que hacemos es construir una
historia y también reconocer las palabras que nos ayu-
dan a construir empatía.

¿QUÉ NECESITAMOS CONOCER ACERCA DE LA
PERSONA DE UN PACIENTE? (1)

a) ¿Quién es el paciente?
En el encuentro médico, el paciente no sólo trae sus
molestias corporales sino las circunstancias de su vida
cotidiana indisolublemente unidas, por lo cual traer a
la conciencia la información psicosocial de ese pacien-
te ayuda a construir la relación terapéutica y el pro-
ceso de diagnóstico.

Algunos médicos, a poco de comenzar la entrevis-
ta con un nuevo paciente, le preguntan acerca de él
mismo: Antes que adentrarnos en su problema médi-
co, me agradaría que me cuente un poco acerca de us-
ted. O también puede decir: Dígame acerca de usted,
¿como se describiría?, o aún más concreto: Si tuviera
que describirse en pocas palabras, ¿qué diría?

A veces resulta trabajoso, porque la pregunta sor-
prende al paciente; como en el siguiente relato.

Médico: Ahora que oído un poco acerca de su ma-
lestar, y antes de que vayamos a revisar todos sus
otros problemas de salud, me agradaría conocerlo
como persona.
Paciente: ¿Cómo qué?
Médico (replicando): Bien, su trabajo, cómo es su
hogar, cómo le va en su vida, esa clase de cosas.
Una vez que responde, si necesita conocer más de-

talles: Dígame acerca de eso.
Cuando el paciente vuelve a la consulta: ¿Qué hay

de nuevo últimamente en su vida?, o la más habitual:
¿Algún cambio desde la última visita? O si conoce al-
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gún evento: ¿Cómo le fue en el viaje de vacaciones en
Uruguay?

b) ¿Qué quiere del médico y del grupo médico?
Muy a menudo, los médicos presumen que los objeti-
vos que lleva al paciente a la consulta son exactamen-
te los mismos que él tiene como clínico. Es útil acla-
rar, muchas veces, este malentendido desde el comien-
zo de la relación.

Durante algún momento de la primera consulta
podría decir: Ya que somos nuevos el uno para el otro,
me ayudaría mucho entender cuál es su mayor espe-
ranza en la relación médica que iniciamos.

Quizás también: Me ayudaría mucho si “puede
decirme” qué funcionaba y cuáles eran los problemas
en la relación con su médico anterior.

 Una frase como la anterior –¿puede decirme...?–
es, entre paréntesis, técnicamente pasible de ser res-
pondida con un “sí” o un “no” y aparenta ser una pre-
gunta cerrada, del tipo que un médico debería evitar.
Pero la mayoría de los pacientes toman esta pregunta
como una invitación a decir más y responden, por suer-
te, contando una historia apropiada y no con una res-
puesta de una sola palabra.

A veces se descubre que las diferencias entre el
punto de vista del médico y las expectativas del pa-
ciente son enormes; en esa situación es conveniente
expresar con amabilidad lo que uno siente, diciendo
algo como: Ya veo; suena a que lo que usted espera de
mí es esto o lo otro y lo de más allá. Pero la dificultad
que estoy teniendo es que la manera en que veo mi
papel es hacer esto, esto otro o quizás aquello. Ya que
nosotros tenemos ideas diferentes acerca de lo que yo
puedo hacer por usted, ¿deberíamos charlar cómo po-
demos ponernos de acuerdo? Aunque parezca duro,
en última instancia, expectativas tan conflictivas, si
no se descubren y negocian desde el comienzo, echan
a pique cualquier relación futura.

Las expectativas y las esperanzas de por qué se
consulta en este momento pueden surgir espontánea-
mente como en la viñeta inicial, o si se pregunta especí-
ficamente: ¿Qué lo lleva a venir hoy, en lugar de unas
semanas antes?

También, naturalmente, está hablando sobre su
persona cuando contesta acerca de sus síntomas, en
una pregunta tan simple como: ¿Qué clase de proble-
ma lo está molestando?

c) ¿Cómo experimenta su enfermedad?
Cuando el médico inquiere acerca de la experiencia
que tiene el paciente de su enfermedad, cuanto más
abierta sea la pregunta, mejor: ¿Qué cambios en su
vida le ha impuesto esta enfermedad? O reconociendo
su carga: Por lo que dice, imagino que la enfermedad
es muy difícil. ¿Puede decirme que ha representado
para usted? ¿Puede decirme más acerca de eso?

Se le podría preguntar cómo la enfermedad afecta
su funcionamiento (¿qué ya no es más capaz de hacer
o tiene problemas para hacer, de lo que antes hacía?),

sus relaciones (¿cómo se maneja ahora con su fami-
lia?) y su autoimagen (¿se ve diferente desde que co-
menzó el problema?).

d) ¿Cuáles son las ideas acerca de su enfermedad?
Se puede preguntar acerca de cuál es su teoría sobre
la etiología: ¿Qué piensa que está causando estos do-
lores de pecho? ¿Qué ideas tiene acerca de por qué
puede haberlo tenido? ¿Por qué piensa que está suce-
diéndole ahora?

Acerca de pensamientos sobre el pronóstico: ¿Cuá-
les son sus inquietudes acerca de la enfermedad
coronaria? Cuando piensa lo que le puede suceder, ¿qué
es lo que más lo angustia?

Acerca de la terapéutica apropiada: ¿Qué piensa
que debemos hacer acerca de la enfermedad coronaria?;
¿está de acuerdo con el tratamiento?

A veces dudan o niegan tener un modelo expli-
catorio, porque piensan que serán criticados por el
experto (médico) y dicen por ejemplo: “No tengo ni
idea. Por eso vengo a verlo. Usted es el experto”. El
médico puede responder: Lo entiendo, pero muchas
veces uno tiene algún pensamiento sobre el problema.
Si tuviera alguna idea, ¿cuál sería?

Si uno se percata de que existen diferencias, lo me-
jor es traerlas a la superficie para poder discutirlas:
Suena como si hubiera estado pensando que el proble-
ma es tal y que nosotros deberíamos hacer esto otro por
ese problema. Pero desde mi perspectiva, se ve más como
tal cosa que necesita tal tratamiento. ¿Qué piensa?

e) ¿Cuáles son los sentimientos principales acerca
de la enfermedad?
Se pueden utilizar técnicas directas, o a veces indi-
rectas, para descubrir las emociones del paciente. Di-
rectamente se le puede preguntar: ¿Cuáles son los
sentimientos que le vienen por su enfermedad?, usted
sabe, las emociones que le surgen.

Reiterar que los sentimientos son importantes:
Estoy interesado en conocer por qué cree que le suce-
dió el infarto, pero también quiero conocer cuál fue su
reacción personal; usted sabe, la emoción que experi-
mentó cuando con el dolor en el pecho le dijeron que
tenía un infarto.

Si a pesar de todo permanece reticente o aun ex-
presa su dificultad diciendo, por ejemplo, “No me gus-
tan todas esas preguntas sobre mis sentimientos”, el
médico podría decir: Veo que no quiere charlar de esto.
Por supuesto, no tiene que decirme nada que sea de-
masiado incómodo para charlarlo. Pero como su mé-
dico tengo que tratar de comprenderlo tan completa-
mente como pueda; si a veces hago preguntas que pa-
recen invasivas, le pido disculpas. Pero cuanto mejor
pueda comprenderlo, de más ayuda puedo serle”.

La comprensión de una situación debe comunicar-
se claramente al paciente: Reconozco que esta expe-
riencia con la cirugía coronaria ha sido bastante
atemorizante para ambos, usted y su esposa. Puedo
entender cómo se sintió.
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Otras veces, ante el desborde emocional del pacien-
te, en realidad, el médico puede simplemente perma-
necer en respetuoso silencio, presente y atento mien-
tras refleja su comprensión y permite al paciente ab-
sorber la sensación de ser comprendido.

NO “TOMAMOS” UNA HISTORIA SINO QUE
LA “CONSTRUIMOS”

Aunque pareciera que en la enseñanza formal nos edu-
can para “tomar” una historia, queriendo decir con esto
que cuando un paciente y su médico comparten infor-
mación, el médico es un observador externo neutral y
sólo “recoge” la información que “cae en sus manos”.
La realidad es que cuando tomamos una historia, como
en la viñeta que introduce este artículo, el médico “cons-
truye” la historia, en el ejemplo recortando lo que quie-
re oír –la información biomédica– con numerosas inte-
rrupciones y preguntas dirigidas. (3)

Ya que siempre construimos las historias de nues-
tros pacientes, contrapongamos a la viñeta una histo-
ria “construida” conscientemente, danzando con el
paciente y consiguiendo una relación de empatía y
terapéutica.

Encuentro entre un paciente y su médico que
“construye” la historia

Médico: Buenas tardes, señor X. ¿Qué lo trae por aquí?
Paciente: Bueno, yo soy una persona que en mis 55 años
muy rara vez fui a ver un médico..., porque los doctores
son para la gente que está realmente enferma, ¿no es
cierto? Vengo porque comencé a tener esta molestia en
el pecho (apoya la mano extendida sobre el esternón), no
parece nada malo porque no es importante y me dura
poco. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en mi me-
jor amigo, Carlos, trabajábamos juntos, ahora debe ha-
cer 3 años (su voz va disminuyendo, mira hacia el suelo,
se le humedecen los ojos) que murió de un infarto...
Médico (aprovechando el silencio): Veo que lo emociona
recordar a su amigo y pienso que le preocupa que pueda
pasarle lo mismo.
Paciente (asiente moviendo la cabeza): Es cierto. Vine a
consultarlo porque en realidad esta molestia en el pecho
se parece a la que me comentaba Carlos y que los médi-
cos le decían que eran dolores musculares..., hasta que
tuvo ese infarto masivo y se murió...
Médico (inclinándose y mirándolo a los ojos): Entiendo que
le preocupe que no le presten la atención necesaria como le
pasó a su amigo. No descartaré sus molestias a menos que
esté completamente convencido de que no tienen impor-
tancia. Ahora, ¿podría comentarme con detalles cuándo
comenzó a sentirla y en que circunstancias aparece?
Paciente: Comenzó hace 3 semanas, cuando caminaba
hacia el colectivo a la mañana; al llegar a la tercera cua-
dra comencé con el malestar en el pecho que terminó
rápidamente al quedarme quieto en la parada. Después
de esa vez, además de al caminar a la mañana, aparece
también en otros momentos del día, en general si tengo
que caminar apurado tanto en la calle como en el traba-
jo. ¿Se entiende lo que digo?
Médico (asintiendo con la cabeza): Perfectamente, su des-
cripción me es de mucha ayuda; es la de un buen obser-
vador. Prosiga por favor.

Paciente (continuando con su relato): Yo he sido un fu-
mador de 2 paquetes de cigarrillos desde mi juventud y
en los últimos 10 años disminuí a 1 paquete. Conozco,
por lo que leí, que por no haber dejado el cigarrillo hace
mucho tiempo ahora voy a pagar el precio. Como no me
puedo sacar esta idea de la cabeza, vine a verlo. Quizás
si usted me indica alguna de esas pruebas que dicen en
la TV, me pueda quedar tranquilo o si estoy realmente
enfermo todavía habría tiempo de hacer algo.
Médico (reafirmándolo): Usted impresiona como una per-
sona en buen estado general, este malestar que tiene, si
fuera un problema coronario estaría en su etapa inicial
y tenemos muchos medios para permitirle una vida ple-
na, desde el tratamiento actual con drogas que es muy
eficaz, hasta procedimientos como abrir la arteria, la que
llaman angioplastia, o en menos casos la cirugía
coronaria. Pero no nos adelantemos, estamos en el prin-
cipio. Llegado este punto permítame hacerle algunas pre-
guntas específicas.
Paciente: Por supuesto, para eso vine.
Médico: Después de la primera molestia, las otras que
aparecían haciendo algún esfuerzo, ¿también desapare-
cen si deja el esfuerzo? (Paciente sí). Si le doy tres pala-
bras para describir la molestia, puntada, falta de aire,
opresión, ¿cuál usaría? (Paciente opresión). ¿A veces sen-
tía también algún malestar en el brazo? (Paciente sí, en
el brazo izquierdo cuando la molestia en el pecho era
fuerte o duraba más). Ahora, ¿podría recostarse en la
camilla para realizarle un examen?, y mientras lo hace-
mos le haré algunas preguntas más de molestias pasa-
das o actuales de otros órganos.
Paciente ¿Me puede decir en que está pensando?
Médico Hasta ahora, faltando el examen físico y algunas
otras preguntas, mi convencimiento es que tiene una le-
sión coronaria que comenzó a darle estos síntomas que
usted tan bien describe. Como todavía no tiene trata-
miento médico, voy a aprovechar para pedirle una prue-
ba de eco estrés, para conocer algo más de la severidad.
Le recetaré esta pequeña pastilla para poner debajo de
la lengua si presenta alguna molestia parecida o si tiene
que hacer un esfuerzo conocido. Apenas realice la prue-
ba venga a verme sin turno para que comencemos el tra-
tamiento médico completo y discutamos si es necesario
algún otro enfoque terapéutico más.
Paciente Aunque me inquieta saber que tengo enferme-
dad coronaria, me tranquiliza que me haya escuchado,
que comparta mi preocupación y que haya sido sincero.

La organización mental del médico que “constru-
ye la historia”, desde ambas perspectivas, tanto la del
paciente como la biomédica, es reforzada recontando
la historia utilizando la organización y el lenguaje del
paciente y llenando las piezas biomédicas importan-
tes perdidas.

Contra lo que se piensa, afirmamos que estas ha-
bilidades y actitudes se pueden aprender y que ellas
contribuyen a la habilidad del médico para facilitar
los dichos del paciente en su propia narrativa, sin alar-
gar en forma indebida la información compartida du-
rante la entrevista médica.

Si se enseñaran estrategias que puedan aplicarse
en tiempo real durante la clínica cotidiana de los mé-
dicos, se alentaría el aprendizaje de las habilidades
requeridas para “construir historias” sin un gran
insumo de tiempo. Por ejemplo, podrían hacerse graba-



CARTA DEL DIRECTOR 187

ciones de audio de las consultas diarias para una revi-
sión y evaluación posterior y de esa forma alentar a
una mayor calidad y cuidado en hacer las preguntas.

PALABRAS QUE AYUDAN A CONSTRUIR EMPATÍA

¿Qué es la empatía? En la clínica, empatía es la habi-
lidad del médico de entender la situación, perspectiva
y sentimientos del paciente y comunicarle que lo com-
prende.

La utilización efectiva de la empatía promueve la
seguridad diagnóstica, la adherencia terapéutica y la
satisfacción del paciente y también del médico, mien-
tras permanece eficiente el tiempo de la entrevista.

Ciertas palabras y sentencias en el momento opor-
tuno facilitan la empatía durante el encuentro clíni-
co. Estas “palabras que ayudan a construir empatía”
son parte del material siguiente.

La palabra empatía fue acuñada en 1909 del grie-
go en y pathos (sentimiento interno) por Tichener y
durante alrededor de 50 años se le dio una connota-
ción de respuesta emocional sustitutiva, como si uno
experimentara los sentimientos del otro como propios,
como si fuéramos esa otra persona. Lief y Fox, en 1963,
utilizaron la palabra para significar un “interés sepa-
rado”; escribieron que la empatía implica una “com-
prensión emocional del paciente”, mientras se man-
tiene la suficiente separación “así que la destreza
médica del experto puede ser aplicada racionalmente
al problema del paciente”. En la práctica, “la compren-
sión emocional” tiene que ser puesta a prueba com-
probándolo con el paciente y su seguridad está facili-
tada por la iteración.

El concepto de empatía tiene tres implicaciones
importantes. Primero, la empatía tiene un foco cog-
nitivo, porque el médico “entra en” la perspectiva y
experiencia de otra persona usando claves verbales y
no verbales, pero no debe perder su propia perspecti-
va ni colapsar la distancia clínica. Segundo, la empatía
tiene un foco afectivo o emocional, que reside en la
habilidad del clínico para ponerse en el lugar del pa-
ciente, o sea, caminar un trecho con sus zapatos y re-
sonar con sus sentimientos. Finalmente, la definición
requiere un componente para la acción, ya que no se
sabe si se está haciendo bien sin realimentación (p.
ej., como: “Permítame ver si estoy en lo correcto” o
“quiero estar seguro de que comprendo lo que usted
quiere decir”). Esto da la ocasión al paciente para co-
rregir o modular las formulaciones del médico, al mis-
mo tiempo que expresa un deseo en el médico de es-
cuchar profundamente y por lo tanto refuerza el vín-
culo entre el clínico y el paciente.

No debe confundirse “empatía” con “simpatía”, ya
que ésta significa identificación emocional completa
con la condición del paciente. Una respuesta simpáti-
ca sería llorar junto al paciente o enojarse cuando el
paciente cuenta una injusticia, expresando los mis-
mos sentimientos del paciente. Si bien en muy conta-
das ocasiones puede contribuir a la relación médico-

paciente, muchas veces el médico disimula la simpa-
tía, como cuando uno se encuentra con un paciente
desagradable. La empatía es más versátil y es una
habilidad para desarrollar en un médico y no depende
de que tenga sentimientos congruentes con su pacien-
te; un médico puede ser empático aun cuando no pue-
da ser simpático.

La empatía hace que el paciente se sienta compren-
dido, respetado y validado, por lo cual promueve la
satisfacción, facilita la calidad y la cantidad de los da-
tos clínicos que brinda en un encuentro, genera una
relación más terapéutica.

La empatía clínica puede visualizarse como una
“retroalimentación positiva”. Con un camino aferente
que incluye claves verbales y no verbales que nos lle-
van a iniciar la evaluación y comprensión del mensaje
que nos envía el paciente y una rama eferente que
son las respuestas del médico cuando inquiere con un
“dígame más” o declaraciones como “me imagino cuán
difícil es”, permitiendo que se facilite información
adicional. Es muy difícil para un clínico darse cuenta
completamente de la situación del paciente con rapi-
dez, pero los sucesivos ciclos de empatía clínica que
se generan hacen más seguro reconocer la perspecti-
va y los sentimientos del paciente.

ENCUADRE Y REFLEJO DEL CONTENIDO

Los clínicos a menudo inician una respuesta empática
cuando “recogen” una sugestión o indicación de que
el paciente está experimentando preocupación, con-
flicto o emoción.

Debido a que los pacientes no están acostumbra-
dos a respuestas empáticas en la conversación ordi-
naria, los clínicos pueden necesitar poner al descu-
bierto su intento proveyendo un “encuadre” para abre-
viar camino, con estas declaraciones:

Veamos si estoy en lo correcto.
Lo que me está diciendo parece como si fuese...
Parece como...
Una respuesta empática identifica con seguridad

tanto los hechos como la naturaleza e intensidad de
los sentimientos, preocupaciones o dudas contenidos
en la declaración del paciente. Una acción refleja de
síntomas o ideas puede sonar como:

Así que estaba bien hasta esta mañana, cuando se
despertó con dolor en el pecho que fue haciéndose más
fuerte desde entonces. Parece que piensa que tiene un
infarto y que podría necesitar ir al hospital.

El médico también puede espejar los intereses y
los valores del paciente:

Si lo que estoy escuchando es correcto, lo que real-
mente disfruta es salir a la noche con sus amigos y
tomarse unas copas.

IDENTIFICAR Y CALIBRAR LA EMOCIÓN

A veces, el contenido emocional es evidente, pero la
naturaleza de la emoción es poco clara. En tales ca-
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sos, si se le da una oportunidad, el paciente a menudo
revelará los sentimientos diciéndole:

Dígame lo que siente acerca de esto.
Tengo la sensación de que está emocionado, pero

no se qué sentimiento tiene. ¿Puede decírmelo?
Los siguientes son ejemplos de respuestas empá-

ticas a declaraciones del paciente que expresan tris-
teza, miedo, enojo, desconfianza y ambivalencia:

Tristeza: Eso debe haber sido una experiencia bas-
tante dolorosa para usted, parece muy triste.

Miedo: Parece estar realmente atemorizada desde
que supo que tuvo un infarto.

Enojo: Esa situación realmente lo molestó, ¿no es
así? No puedo imaginarme cuán enojado me sentiría
si me hubiera ocurrido a mí.

Desconfianza: Parece que no confía en mí, desde
que no le devolví la llamada la última semana.

Ambivalencia: Me parece que está en duda si va a
dejar de fumar o no.

REPREGUNTANDO Y ACEPTANDO LAS CORRECCIONES

La aceptación respetuosa de las correcciones del pa-
ciente es una forma poderosa de comunicar el deseo
de comprender.

¿Dejé algo afuera? ¿Me perdí de algo?
Cuando es corregido, el médico incorpora el nuevo

dato en un segundo (o tercer) ciclo de escucha, reflejo
y respuesta. El proceso continúa hasta que el pacien-
te confirma la comprensión del clínico: “Así es, Doc” o
“Usted lo entendió, Doc”.

CUÁNDO Y DÓNDE

Como dijimos, los clínicos a menudo inician en forma
automática una respuesta empática (que hacen incons-
cientemente) cuando “recogen” una indicación trans-
parente o sutil de que el paciente está experimentan-
do preocupación, conflicto u emoción. ¿Cuáles son esas
indicaciones? En algunos, una franca expresión de
sufrimiento u emoción; en otros, un sutil comentario
afectivo se “deja caer” casualmente para probarnos,
como se prueba la temperatura del agua.

A veces, el clínico observador puede darse cuenta
de los mensajes discordantes entre la expresión ver-
bal y los aspectos no verbales de la comunicación,
como contacto de ojos, movimientos y respuesta au-
tonómica.

Estos momentos son oportunidades empáticas po-
tenciales, que no hay que rechazar cambiando de tema.

NO HAGA ALGO, MANTÉNGASE ALLÍ

No hay que enloquecerse tratando de hacer múltiples
conexiones empáticas luego de la primera. Es mejor
retrasar el esfuerzo, esperando sin ansiedad la próxi-
ma conexión espontánea y haciendo una pausa de va-
rios segundos. Una buena regla puede ser “no haga
algo, manténgase allí”.

Los clínicos escuchamos tantas historias aflic-
tivas y situaciones apremiantes que es difícil no
hacer nada para bajar la tensión del paciente, por
lo que no hay que sorprenderse de que tengamos
prisa para reasegurar a nuestros pacientes: “Todo
se solucionará”. “No puede ser tan malo como pien-
sa”. Tales declaraciones de buena fe a menudo fa-
llan si el médico no comunica también un reconoci-
miento a los miedos y preocupaciones más profun-
das del paciente.

PALABRAS QUE CONSTRUYEN EMPATÍA

Preguntas
“¿Podría decirme algo más acerca de...?”
“¿Cómo ha sido para usted...?”
“¿Hay algo más?”
“¿Está usted conforme con...?”
“Hmm...”

Clarificaciones
“Veamos si estoy en lo correcto.”
“Quiero estar seguro de si realmente comprendo lo
que me está diciendo.”
“No quiero que sigamos adelante hasta estar segu-
ro de que entendí correctamente.”
“Si no hubiera comprendido, apreciaría que usted
me corrigiera, ¿de acuerdo?”

Respuestas
“Eso parece muy difícil.”
“Parece como...”
“Eso es muy bueno, apuesto que se está sintiendo
muy bien acerca de eso.”
“Puedo imaginar lo que esto debe hacerle sentir...”
“Cualquiera en esa situación se sentiría de esa
forma...”
“Puedo ver que usted está...”

CONCLUSIONES

La práctica médica sufre por las fuerzas irrevocables
del tiempo lo que podría llamarse la entropía de la
enfermedad, el mandato del paso de los años y el obli-
gado fin de la vida en la muerte. (4)

La novela y la clínica que dan importancia a los
signos en la historia de los pacientes nacen aproxima-
damente en el mismo período (comienzos del siglo XIX)
y por parecidas razones: reconocer y encarnar la vida
y la muerte de un ser humano individual dentro de
un tiempo mortal, dando un relato completo de sus
desgracias y sufrimientos y generando respuestas de
simpatía e identificación del lector. Tanto para la no-
vela como para la historia clínica, el tiempo es una
variable fundamental y perturbadora y como afirma
Lukács, la acción interna entera de la novela no es
nada más que la lucha contra el poder del tiempo. Por
lo cual, tanto como la novela es una narrativa acomo-
dada a sus secuencias de tiempos, también la historia
clínica es una narrativa de eventos arreglados a tiem-
po de secuencias biológicas y ambas rechazan lo uni-
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versal y en su lugar enfatizan los hechos concretos y
particulares de una vida.

La particularidad que tiene “construir” una histo-
ria clínica con respecto a la novela es que en la histo-
ria clínica es como si dos escritores se pusieran a es-
cribir en colaboración el mismo manuscrito; el médi-
co y el paciente escriben y reescriben el borrador del
manuscrito danzando hacia adelante y hacia atrás
muchas veces hasta que “ambos” están satisfechos y
deseosos de firmar la obra de arte finalizada. (5)

A través del proceso de la entrevista, el médico le
ayuda al paciente a reconocer y reordenar su historia,
de manera tal que se vuelve comprensiva en términos
tanto humanos como médicos.

Me conforta terminar con un relato de Raymond
Carver, que pone a foco con la pericia de su técnica
minimalista la muerte de Antón Chejov (reconocido
narrador y médico ruso) relatando los acontecimien-
tos ínfimos de la relación con su último médico en
“Tres rosas amarillas”. (6)

«Bandenweiler era un pequeño balneario y centro
de recreo situado en la zona occidental de la Selva
Negra, no lejos de Basilea... En el mes de junio de
1904 Chejov llegaría a Badenweiler para morir.

... a Chejov le resultaba doloroso incluso moverse:
le dolían constantemente las piernas, y tenía también
dolores en el vientre. La enfermedad le había invadi-
do los intestinos y la médula espinal. En aquel ins-
tante le quedaba menos de un mes de vida. Cuando
hablaba de su estado, sin embargo –según Olga (se
refiere a su esposa la actriz Olga Knipper)–, lo hacía
con “una casi irreflexiva indiferencia”.

El doctor Schwöhrer era uno de los muchos médi-
cos de Badenweiler que se ganaba cómodamente la
vida tratando a una clientela acaudalada que acudía
al balneario en busca de alivio a sus dolencias. Algu-
nos de sus pacientes eran enfermos y gente de salud
precaria, otros simplemente viejos o hipocondríacos.
Pero Chejov era un caso muy especial: un enfermo
desahuciado en fase terminal. Y un personaje muy
famoso...

El 2 de julio de 1904, poco después de mediano-
che, Olga mandó llamar al doctor Schwöhrer. Se tra-
taba de una emergencia: Chejov deliraba...

El doctor Schwöhrer llegó y abrió su maletín sin
quitar la mirada de Chejov, que jadeaba en la cama...
El semblante del doctor Schwöhrer se mantenía inex-
presivo, pues no era un hombre emotivo, pero sabía
que el fin del escritor estaba próximo... preparó una
jeringuilla y le puso una inyección de alcanfor desti-
nada a estimular su corazón. Pero la inyección no sur-
tió ningún efecto (nada, obviamente, habría surtido
efecto alguno). El doctor Schwöhrer, sin embargo, hizo
saber a Olga su intención de que trajeran oxígeno.
Chejov, de pronto, pareció reanimarse. Recobró la lu-
cidez y dijo quedamente: “¿Para qué? Antes de que
llegue seré un cadáver.”

El doctor Schwöhrer se atusó el gran mostacho y
se quedó mirando a Chejov, que tenía las mejillas hú-

medas y grisáceas, y la tez cérea. Su respiración era
áspera y ronca. El doctor Schwöhrer supo que apenas
le quedaban unos minutos de vida. Sin pronunciar una
palabra, sin consultar siquiera con Olga, fue hasta el
pequeño hueco donde estaba el teléfono mural... Co-
gió el auricular, se lo llevó al oído y siguió una a una
las instrucciones. Cuando por fin le contestaron, pi-
dió que subieran una botella del mejor champaña que
hubiera en la casa. “¿Cuántas copas?”, preguntó el
empleado. “¡Tres copas!”, gritó el médico en el micró-
fono. “Y dése prisa, ¿me oye?” Fue uno de esos excep-
cionales momentos de inspiración que luego tienden
a olvidarse fácilmente, pues la acción es tan apropia-
da al instante que parece inevitable...

De forma metódica, como solía hacerlo todo, el
doctor Schwöhrer se aprestó a la tarea de descorchar
la botella de champaña. Lo hizo cuidando de atenuar
al máximo la explosión festiva. Sirvió luego las tres
copas y, con gesto maquinal debido a la costumbre,
metió el corcho a presión en el cuello de la botella.
Luego llevó las tres copas hasta la cabecera del mori-
bundo. Olga soltó momentáneamente la mano de
Chejov (una mano, escribiría más tarde, que le que-
maba los dedos). Colocó otra almohada bajo su nuca.
Luego le puso la fría copa de champaña contra la pal-
ma, y se aseguró que sus dedos se cerraran en torno
al pie de la copa. Los tres intercambiaron miradas:
Chejov, Olga, el doctor Schwöhrer. No hicieron cho-
car las copas. No hubo brindis. ¿En honor de qué dia-
blos iban a brindar? ¿De la muerte? Chejov hizo aco-
pio de las fuerzas que le quedaban y dijo: “Hacía tan-
to tiempo que no bebía champaña...” Se llevó la copa
a los labios y bebió. Uno o dos minutos después Olga
le retiró la copa vacía de la mano y la dejó encima de
la mesita de noche. Chejov se dio la vuelta en la cama
y se quedó tendido de lado. Cerró los ojos y suspiró.
Un minuto después dejó de respirar.

El doctor Schwöhrer cogió la mano de Chejov, que
descansaba sobre la sábana. Le tomó la muñeca entre
los dedos y sacó un reloj de oro del bolsillo del chaleco,
y mientras lo hacía abrió la tapa. El segundero se mo-
vía despacio, muy despacio. Dejó que diera tres vueltas
alrededor de la esfera a la espera del menor indicio de
pulso. Eran las tres de la madrugada, y en la habita-
ción hacía un bochorno sofocante. Badenweiler estaba
padeciendo la peor ola de calor conocida en muchos
años. Las ventanas de ambas piezas permanecían abier-
tas, pero no había el menor rastro de brisa. Una enor-
me mariposa nocturna de alas negras surcó el aire y
fue a chocar con fuerza contra la lámpara eléctrica.
El doctor Schwöhrer soltó la muñeca de Chejov. “Ha
muerto”, dijo. Cerró el reloj y volvió a metérselo en el
bolsillo del chaleco.

Olga, al instante, se secó las lágrimas y comenzó
a sosegarse. Dio las gracias al médico por haber acu-
dido a su llamada. Él le preguntó si deseaba algún
sedante, láudano, quizá, o unas gotas de valeriana.
Olga negó con la cabeza... Antes de salir pronunció
unas palabras de condolencia. Olga inclinó la cabe-
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za. “Ha sido un honor”, dijo el doctor Schwöhrer.
Cogió el maletín y salió de la habitación. Y de la His-
toria.

Fue entonces cuando el corcho saltó de la botella.
Se derramó sobre la mesa un poco de espuma de
champaña. Olga volvió junto a Chejov. Se sentó en un
taburete, y cogió su mano. De cuando en cuando le
acariciaba la cara. “No se oían voces humanas, ni so-
nidos cotidianos –escribiría más tarde. Sólo existía la
belleza, la paz y la grandeza de la muerte.»

Este relato de Raymond Carver resume todo este
artículo y reafirma (7) que 1) la narración de la histo-
ria reúne y pone sentido a los eventos de nuestras
vidas, 2) como médicos creamos y recreamos histo-
rias, no somos meros testigos pasivos, y somos un fac-
tor catalítico, aun cuando nuestras acciones sean me-
nos dramáticas que las del doctor Schwöhrer, 3) so-
mos personajes en historias variadas, subiéndonos y
bajándonos de escena en lugares como el hospital, el
consultorio y la casa del paciente.

Deberíamos ser menos formales y más arriesga-
dos con nuestro lenguaje con los pacientes, utilizan-
do, recreando y quizás también inventando metáfo-
ras que permitan de manera colorida y vívida la com-

prensión y la relación profunda con nuestros pacien-
tes, contando historias, construyendo historias y ju-
gando en forma comprometida en el mayor drama de
todos: la historia de vida de nuestros pacientes tanto
como las propias.

Hernán C. Doval
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