I CARTA DEL DIRECTOR

Escuchar, narrar, construir historias: el oficio de un médico

Conocer qué clase de persona tiene una enfermedad es tan
esencial como conocer qué clase de enfermedad tiene una persona.

Encuentro entre un paciente y su médico
Médico: Buenas tardes, sefior X. ;Qué lo trae por aqui?
Paciente: Bueno, yo soy una persona que en mis 55 afios
muy rara vez fui a ver un médico..., porque los doctores
son para la gente que esta realmente enferma, /no es
cierto? Vengo porque comencé a tener esta molestia en
el pecho (apoya la mano extendida sobre el esternén), no
parece nada malo porque no es importante y me dura
poco. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en mi me-
jor amigo, Carlos, trabajdbamos juntos, ahora debe ha-
cer 3 afios (su voz va disminuyendo, mira hacia el suelo,
se le humedecen los 0jos) que murié de un infarto...
Meédico (interrumpiendo): ;Cuando comenzd a sentir esa
molestia en el pecho?
Paciente (sigue como si no lo escuchara): Queria decirle
gue vine a consultarlo porque en realidad me preocupa esta
molestia en el pecho porque se parece a la que comentaba
Carlos y que los médicos le decian que eran dolores mus-
culares..., hasta que tuvo ese infarto masivo y se murio...
Médico (interrumpiendo nuevamente): Bueno, ahora
;puede comentarme cuadndo comenzé a sentir esa mo-
lestia en el pecho?
Paciente: Empezé hace 3 semanas; (sigue su relato) en la
TV dicen que si se descubre temprano se puede tratar y
que para eso se pueden hacer diferentes pruebas...
Médico (nueva interrupcion): ;Cuando tiene la molestia
en el pecho?
Paciente: Cuando camino hacia el colectivo a la mafana,
al llegar a la tercera cuadra y también en otro momento
del dia si tengo que caminar apurado adentro del trabajo;
(continda con su relato) yo sé que por no haber dejado el
cigarrillo hace mucho tiempo ahora voy a pagar el precio.
Como no me puedo sacar estas cosas de la cabeza, vine a
verlo. Quizas si usted me indica alguna de esas pruebas
me pueda quedar tranquilo o si estoy realmente enfermo
todavia hay tiempo de hacer algo porque...
Médico (una nueva interrupcion): ;Cémo hace para que
desaparezca la molestia en el pecho?
Paciente: Muy facil. Me paro y desaparece rapidamente
en uno a dos minutos y puedo seguir caminando, aun-
gue lo hago mas despacio (ahora ya no sigue su relato y
espera una nueva pregunta).
Médico Le voy a pedir una prueba de eco estrés porque
creo que puede tener una enfermedad coronaria que va
a necesitar tratamiento.

Historia de consultorio escrita por el médico
El sefior X es un hombre sano de 55 afios. Su dolor precordial
comenz6 hace 3 semanas, tiene caracteristicas tipicas de
una angina de reciente comienzo con capacidad funcional
grado Il a 111, sin ningUn tratamiento especifico. Es un fu-
mador pesado desde su juventud. Por todo esto le pido un
eco estrés sin tratamiento para confirmar el diagnéstico y
empezar el tratamiento. También pedi anélisis de rutina,
gue no tenia, para conocer el resto de los factores de riesgo.

F S. SmMyTH

INTRODUCCION

La vifieta inicia el articulo con el mismo evento visto
desde la narracion colorida y vivida del paciente, que
es interrumpido en su relato varias veces, y desde la
perspectiva de lo que escribe el médico que separa y
descarta los aspectos subjetivos del relato de los he-
chos biomédicos, que es lo Unico que deja registrado
en la historia.

Ese punto del encuentro médico, cuando el paciente
y el médico comparten la informacién acerca del pro-
blema de salud que tienen entre manos, representa el
momento critico de la union. Esos minutos iniciales
de la entrevista colocan el “tono” en que se desarro-
llar4 todo el encuentro, dando forma ambos a la vi-
sion de la interaccion de sus papeles, lo que puede
esperar uno del otro y como funcionara esa relacion
de alli en adelante.

En un encuentro con su médico, el paciente ex-
presa sensaciones internas o malestares que llaman
su atencién y espera que el médico le asegure que
todo sigue “fisicamente” bien, o si detecta alteracio-
nes —que la ciencia médica podria llamar enfermeda-
des- restablezca, con el minimo de molestia posible
en los procedimientos de diagndstico y tratamiento,
su estado de “silencio” corporal que le permita vol-
ver a su vida anterior completa o con el minimo de
limitaciones posibles.

Pero el encuentro con un paciente no es, ni nunca
serd, solamente un ejercicio cognitivo sobre su pre-
sunta enfermedad; esta indisolublemente unido a las
inquietudes, sentimientos e ideas del paciente con
respecto a ese malestar. Este hecho hace que muchos
pacientes no se sientan escuchados ni comprendidos
por su médico y es comprensible su disgusto cuando
la entrevista s6lo se dirige hacia sus molestias como
una alteracion biomédica, sin enfocar con atencion sus
preocupaciones, intereses, sentimientos o ideas que
expresan, ya sea en forma directa o en claves sutiles
que el médico debe entender.

¢Por qué esto es importante? Porque toda la evi-
dencia disponible sugiere que los médicos que ponen
el foco en el propio paciente tanto como en la enfer-
medad obtienen datos de la historia clinica més segu-
ros, precisos y aun inesperados, mejoran la satisfac-
cion del paciente y por ende incrementan su adheren-
cia a los estudios que se les pida y a la medicacion que
se instituyay, lo que no es menor, colocan en un plano
superior y mas efectiva la relacion entre el médico y
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el paciente. Aunque solo fuera para lograr ser mejo-
res profesionales biomédicos, deberiamos esforzarnos
en adquirir y mejorar las destrezas necesarias para
“construir una historia”, ya que la experiencia de la
enfermedad en cada paciente es Unica, por lo cual el
mejor cuidado para ese paciente debe incluir la aten-
cién a sus motivaciones, valores y deseos, a sus pen-
samientos y sentimientos y a la forma en que experi-
menta la enfermedad. (1)

Es decir, debemos “danzar” con el paciente y a tra-
vés de él con su familia, que significa servirle de com-
pafiero empatico en su relato durante el encuentro o,
como otros dicen, hacer una entrevista centrada en el
paciente.

Los médicos que practican la medicina clinica,
cuando adquieren la experiencia suficiente, nunca
dejan de reconocer que los encuentros personales con
los pacientes constituyen los aspectos més satisfacto-
rios de su vida profesional. Reconocen que la empatia,
la habilidad para “conectarse” con los pacientes —en
un sentido profundo, escucharlos, prestarles atencién—
se apoya en el corazon de la practica médica. (2)

Vamos a discutir cdmo estas técnicas y el lenguaje
gue mejoran nuestra efectividad médica no son ins-
tintivos y pueden aprenderse y mejorarse. Muchos
objetan este enfoque holistico porque, al inicio, es
posible que el médico se sienta torpe como cuando
comienza a aprender a andar en bicicleta; otros, en
cambio, piensan que es un “ideal” impracticable en la
préactica, fundamentalmente por el tiempo que les
insumiria conocer a cada paciente. Sin embargo, la
realidad es que en poco més de un minuto —si no inte-
rrumpe al paciente en su relato de presentacion- el
médico adiestrado, que se maneja espontaneamente,
como cuando se adquirid la habilidad de manejar la
bicicleta, puede obtener un esbozo inicial de un pa-
ciente como persona,; el cuadro se hara mas rico y com-
plejo cuando se va desarrollando la relacion entre ellos.

ATENCION RESPETUOSA NO VERBAL QUE RECONFIRMA
LO HABLADO

Ademaés de las palabras que alientan a un paciente a
compartir esperanzas e inquietudes, es necesario que
a su lado existan gestos de atencion respetuosa y de
connotacion afirmativa, ya que esto es congruente con
la forma de construir una relacion terapéutica largay
duradera.

La comunicacion no verbal de actitudes y sentimien-
tos del médico habla tan alto como lo que expresa en
palabras y el mensaje coherente y no dividido es la evi-
dencia maés fuerte del deseo de ayudar al paciente.

Inclinarse levemente hacia el paciente, mirarlo di-
rectamente a los ojos para hacer contacto visual, mo-
ver la cabeza lentamente y utilizar murmullos como
“hmm...ms” son maniobras facilitadoras que demues-
tran interés del médico en el relato del paciente.

Para estar verdaderamente centrado en el pacien-
te y conseguir un contacto personal —aun cuando hu-

biera otros médicos presentes como en una recorri-
da-, el médico debe demostrar de ambas maneras,
verbal y no verbalmente, que la parte mas importan-
te de la entrevista médica es la persona que esta fren-
te a ellos.

LA ENTREVISTA CENTRADA EN EL PACIENTE

Después de esta breve introduccién, vamos a sumer-
girnos en la anatomia de un encuentro médico para
disecar ¢qué necesitamos conocer los médicos de la
persona del paciente?, pero diciéndolo con las frases
que utilizaria un médico para averiguar ¢quién es el
paciente?, cual es la vida de esa persona que tengo
enfrente, ¢qué quiere del médico y del grupo médico?,
0 sea cuales son sus valores y sus miedos, ¢cOmo expe-
rimenta su enfermedad?, cudl es su significado sim-
bélico y como lo afecta en sus relaciones, ¢cuales son
sus ideas acerca de la enfermedad?, qué entiende o
percibe de la afectacién y su causa, y ¢cuales son los
sentimientos principales acerca de la enfermedad?,
siente miedo, desconfianza, enojo, tristeza o ambiva-
lencia. Luego entraremos en la fisiologia del encuen-
tro, aceptando que mas que tomar pasivamente la his-
toria del paciente lo que hacemos es construir una
historiay también reconocer las palabras que nos ayu-
dan a construir empatia.

¢ QUE NECESITAMOS CONOCER ACERCA DE LA
PERSONA DE UN PACIENTE? (1)

a) ;Quién es el paciente?

En el encuentro médico, el paciente no sélo trae sus
molestias corporales sino las circunstancias de su vida
cotidiana indisolublemente unidas, por lo cual traer a
la conciencia la informacion psicosocial de ese pacien-
te ayuda a construir la relacién terapéutica y el pro-
ceso de diagndstico.

Algunos médicos, a poco de comenzar la entrevis-
ta con un nuevo paciente, le preguntan acerca de él
mismo: Antes que adentrarnos en su problema médi-
€0, me agradaria que me cuente un poco acerca de us-
ted. O también puede decir: Digame acerca de usted,
¢como se describiria?, o alin mas concreto: Si tuviera
que describirse en pocas palabras, ¢qué diria?

A veces resulta trabajoso, porque la pregunta sor-
prende al paciente; como en el siguiente relato.

Médico: Ahora que oido un poco acerca de su ma-

lestar, y antes de que vayamos a revisar todos sus

otros problemas de salud, me agradaria conocerlo
como persona.

Paciente: ;Como qué?

Médico (replicando): Bien, su trabajo, cdmo es su

hogar, como le va en su vida, esa clase de cosas.

Una vez que responde, si necesita conocer mas de-
talles: Digame acerca de eso.

Cuando el paciente vuelve a la consulta: ;Qué hay
de nuevo Ultimamente en su vida?, o la mas habitual:
¢Algun cambio desde la ultima visita? O si conoce al-
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gun evento: ¢Cémo le fue en el viaje de vacaciones en
Uruguay?

b) ¢ Qué quiere del médico y del grupo médico?
Muy a menudo, los médicos presumen que los objeti-
vos que lleva al paciente a la consulta son exactamen-
te los mismos que él tiene como clinico. Es util acla-
rar, muchas veces, este malentendido desde el comien-
zo de la relacion.

Durante algin momento de la primera consulta
podria decir: Ya que somos nuevos el uno para el otro,
me ayudaria mucho entender cual es su mayor espe-
ranza en la relacion médica que iniciamos.

Quizéas también: Me ayudaria mucho si “puede
decirme” qué funcionaba y cudéles eran los problemas
en la relacién con su médico anterior.

Una frase como la anterior —;puede decirme...?—
es, entre paréntesis, técnicamente pasible de ser res-
pondida con un “si” o un “no” y aparenta ser una pre-
gunta cerrada, del tipo que un médico deberia evitar.
Pero la mayoria de los pacientes toman esta pregunta
como una invitacion a decir masy responden, por suer-
te, contando una historia apropiada y no con una res-
puesta de una sola palabra.

A veces se descubre que las diferencias entre el
punto de vista del médico y las expectativas del pa-
ciente son enormes; en esa situacion es conveniente
expresar con amabilidad lo que uno siente, diciendo
algo como: Ya veo; suena a que lo que usted espera de
mi es esto o lo otro y lo de mas alla. Pero la dificultad
gue estoy teniendo es que la manera en que veo mi
papel es hacer esto, esto otro o quizas aquello. Ya que
nosotros tenemos ideas diferentes acerca de lo que yo
puedo hacer por usted, ¢deberiamos charlar como po-
demos ponernos de acuerdo? Aunque parezca duro,
en ultima instancia, expectativas tan conflictivas, si
no se descubren y negocian desde el comienzo, echan
a pique cualquier relacion futura.

Las expectativas y las esperanzas de por qué se
consulta en este momento pueden surgir espontanea-
mente como en la vifieta inicial, o si se pregunta especi-
ficamente: ;Qué lo lleva a venir hoy, en lugar de unas
semanas antes?

También, naturalmente, estid hablando sobre su
persona cuando contesta acerca de sus sintomas, en
una pregunta tan simple como: ¢Qué clase de proble-
ma lo estad molestando?

c) ¢Como experimenta su enfermedad?
Cuando el médico inquiere acerca de la experiencia
que tiene el paciente de su enfermedad, cuanto mas
abierta sea la pregunta, mejor: ;Qué cambios en su
vida le ha impuesto esta enfermedad? O reconociendo
su carga: Por lo que dice, imagino que la enfermedad
es muy dificil. (Puede decirme que ha representado
para usted? ¢ Puede decirme mas acerca de eso?

Se le podria preguntar cémo la enfermedad afecta
su funcionamiento (¢ qué ya no es mas capaz de hacer
o0 tiene problemas para hacer, de lo que antes hacia?),

sus relaciones (¢,como se maneja ahora con su fami-
lia?) y su autoimagen (¢;se ve diferente desde que co-
menzo el problema?).

d) ¢Cudles son las ideas acerca de su enfermedad?
Se puede preguntar acerca de cudl es su teoria sobre
la etiologia: ¢ Qué piensa que estd causando estos do-
lores de pecho? (Qué ideas tiene acerca de por qué
puede haberlo tenido? ¢Por qué piensa que esta suce-
diéndole ahora?

Acerca de pensamientos sobre el pronéstico: ¢ Cua-
les son sus inquietudes acerca de la enfermedad
coronaria? Cuando piensa lo que le puede suceder, ¢qué
es lo que mas lo angustia?

Acerca de la terapéutica apropiada: ;Qué piensa
que debemos hacer acerca de la enfermedad coronaria?;
¢;esta de acuerdo con el tratamiento?

A veces dudan o niegan tener un modelo expli-
catorio, porque piensan que seran criticados por el
experto (médico) y dicen por ejemplo: “No tengo ni
idea. Por eso vengo a verlo. Usted es el experto”. El
médico puede responder: Lo entiendo, pero muchas
veces uno tiene algtn pensamiento sobre el problema.
Si tuviera alguna idea, ¢cudl seria?

Si uno se percata de que existen diferencias, lo me-
jor es traerlas a la superficie para poder discutirlas:
Suena como si hubiera estado pensando que el proble-
ma es tal y que nosotros deberiamos hacer esto otro por
ese problema. Pero desde mi perspectiva, se ve mas como
tal cosa que necesita tal tratamiento. ;Qué piensa?

e) ¢Cuales son los sentimientos principales acerca
de la enfermedad?

Se pueden utilizar técnicas directas, o a veces indi-
rectas, para descubrir las emociones del paciente. Di-
rectamente se le puede preguntar: ;Cuales son los
sentimientos que le vienen por su enfermedad?, usted
sabe, las emociones que le surgen.

Reiterar que los sentimientos son importantes:
Estoy interesado en conocer por qué cree que le suce-
dié el infarto, pero también quiero conocer cual fue su
reaccion personal; usted sabe, la emocién que experi-
menté cuando con el dolor en el pecho le dijeron que
tenia un infarto.

Si a pesar de todo permanece reticente o0 aun ex-
presa su dificultad diciendo, por ejemplo, “No me gus-
tan todas esas preguntas sobre mis sentimientos”, el
médico podria decir: Veo que no quiere charlar de esto.
Por supuesto, no tiene que decirme nada que sea de-
masiado incémodo para charlarlo. Pero como su mé-
dico tengo que tratar de comprenderlo tan completa-
mente como pueda; si a veces hago preguntas que pa-
recen invasivas, le pido disculpas. Pero cuanto mejor
pueda comprenderlo, de mas ayuda puedo serle”.

La comprension de una situacién debe comunicar-
se claramente al paciente: Reconozco que esta expe-
riencia con la cirugia coronaria ha sido bastante
atemorizante para ambos, usted y su esposa. Puedo
entender como se sintio.
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Otras veces, ante el desborde emocional del pacien-
te, en realidad, el médico puede simplemente perma-
necer en respetuoso silencio, presente y atento mien-
tras refleja su comprensiéon y permite al paciente ab-
sorber la sensacion de ser comprendido.

NO “TOMAMOS” UNA HISTORIA SINO QUE
LA “CONSTRUIMOS™

Aunque pareciera que en la ensefianza formal nos edu-
can para “tomar” una historia, queriendo decir con esto
gue cuando un paciente y su médico comparten infor-
macion, el médico es un observador externo neutral y
solo “recoge” la informacién que “cae en sus manos”.
La realidad es que cuando tomamos una historia, como
en la vifieta que introduce este articulo, el médico “cons-
truye” la historia, en el ejemplo recortando lo que quie-
re oir —la informacién biomédica- con numerosas inte-
rrupciones y preguntas dirigidas. (3)

Ya que siempre construimos las historias de nues-
tros pacientes, contrapongamos a la vifieta una histo-
ria “construida” conscientemente, danzando con el
paciente y consiguiendo una relacién de empatia y
terapéutica.

Encuentro entre un paciente y su médico que
“construye” la historia

Médico: Buenas tardes, sefior X. ;Qué lo trae por aqui?
Paciente: Bueno, yo soy una persona que en mis 55 afios
muy rara vez fui a ver un médico..., porque los doctores
son para la gente que esta realmente enferma, ¢no es
cierto? Vengo porque comencé a tener esta molestia en
el pecho (apoya la mano extendida sobre el esternén), no
parece nada malo porque no es importante y me dura
poco. Sin embargo, no puedo dejar de pensar en mi me-
jor amigo, Carlos, trabajdbamos juntos, ahora debe ha-
cer 3 afios (su voz va disminuyendo, mira hacia el suelo,
se le humedecen los 0jos) que muri6 de un infarto...
Médico (aprovechando el silencio): Veo que lo emociona
recordar a su amigo y pienso que le preocupa que pueda
pasarle lo mismo.

Paciente (asiente moviendo la cabeza): Es cierto. Vine a
consultarlo porque en realidad esta molestia en el pecho
se parece a la que me comentaba Carlos y que los médi-
cos le decian que eran dolores musculares..., hasta que
tuvo ese infarto masivo y se murio...

Médico (inclinandose y mirandolo a los 0jos): Entiendo que
le preocupe que no le presten la atencion necesaria como le
pas6 a su amigo. No descartaré sus molestias a menos que
esté completamente convencido de que no tienen impor-
tancia. Ahora, ;podria comentarme con detalles cudndo
comenz6 a sentirla y en que circunstancias aparece?
Paciente: Comenz6 hace 3 semanas, cuando caminaba
hacia el colectivo a la mafiana; al llegar a la tercera cua-
dra comencé con el malestar en el pecho que terminé
rapidamente al quedarme quieto en la parada. Después
de esa vez, ademas de al caminar a la mafiana, aparece
también en otros momentos del dia, en general si tengo
gue caminar apurado tanto en la calle como en el traba-
jo. ¢Se entiende lo que digo?

Médico (asintiendo con la cabeza): Perfectamente, su des-
cripcion me es de mucha ayuda; es la de un buen obser-
vador. Prosiga por favor.

Paciente (continuando con su relato): Yo he sido un fu-
mador de 2 paquetes de cigarrillos desde mi juventud y
en los Gltimos 10 afios disminui a 1 paquete. Conozco,
por lo que lei, que por no haber dejado el cigarrillo hace
mucho tiempo ahora voy a pagar el precio. Como no me
puedo sacar esta idea de la cabeza, vine a verlo. Quizas
si usted me indica alguna de esas pruebas que dicen en
la TV, me pueda quedar tranquilo o si estoy realmente
enfermo todavia habria tiempo de hacer algo.

Médico (reafirmandolo): Usted impresiona como una per-
sona en buen estado general, este malestar que tiene, si
fuera un problema coronario estaria en su etapa inicial
y tenemos muchos medios para permitirle una vida ple-
na, desde el tratamiento actual con drogas que es muy
eficaz, hasta procedimientos como abrir la arteria, la que
Illaman angioplastia, o en menos casos la cirugia
coronaria. Pero no nos adelantemos, estamos en el prin-
cipio. Llegado este punto permitame hacerle algunas pre-
guntas especificas.

Paciente: Por supuesto, para eso vine.

Médico: Después de la primera molestia, las otras que
aparecian haciendo algun esfuerzo, ;también desapare-
cen si deja el esfuerzo? (Paciente si). Si le doy tres pala-
bras para describir la molestia, puntada, falta de aire,
opresion, scual usaria? (Paciente opresion). (A veces sen-
tia también algiin malestar en el brazo? (Paciente si, en
el brazo izquierdo cuando la molestia en el pecho era
fuerte o duraba mas). Ahora, ;podria recostarse en la
camilla para realizarle un examen?, y mientras lo hace-
mos le haré algunas preguntas mas de molestias pasa-
das o actuales de otros 6rganos.

Paciente ;Me puede decir en que esta pensando?
Médico Hasta ahora, faltando el examen fisico y algunas
otras preguntas, mi convencimiento es que tiene una le-
sidén coronaria que comenzo6 a darle estos sintomas que
usted tan bien describe. Como todavia no tiene trata-
miento médico, voy a aprovechar para pedirle una prue-
ba de eco estrés, para conocer algo mas de la severidad.
Le recetaré esta pequefa pastilla para poner debajo de
la lengua si presenta alguna molestia parecida o si tiene
que hacer un esfuerzo conocido. Apenas realice la prue-
ba venga a verme sin turno para que comencemos el tra-
tamiento médico completo y discutamos si es necesario
algun otro enfoque terapéutico mas.

Paciente Aungque me inquieta saber que tengo enferme-
dad coronaria, me tranquiliza que me haya escuchado,
gue comparta mi preocupacién y que haya sido sincero.

La organizacion mental del médico que “constru-
ye la historia”, desde ambas perspectivas, tanto la del
paciente como la biomédica, es reforzada recontando
la historia utilizando la organizacién y el lenguaje del
paciente y llenando las piezas biomédicas importan-
tes perdidas.

Contra lo que se piensa, afirmamos que estas ha-
bilidades y actitudes se pueden aprender y que ellas
contribuyen a la habilidad del médico para facilitar
los dichos del paciente en su propia narrativa, sin alar-
gar en forma indebida la informacién compartida du-
rante la entrevista médica.

Si se ensefiaran estrategias que puedan aplicarse
en tiempo real durante la clinica cotidiana de los mé-
dicos, se alentaria el aprendizaje de las habilidades
requeridas para “construir historias” sin un gran
insumo de tiempo. Por ejemplo, podrian hacerse graba-
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ciones de audio de las consultas diarias para una revi-
sion y evaluacion posterior y de esa forma alentar a
una mayor calidad y cuidado en hacer las preguntas.

PALABRAS QUE AYUDAN A CONSTRUIR EMPATIA

;Qué es la empatia? En la clinica, empatia es la habi-
lidad del médico de entender la situacion, perspectiva
y sentimientos del paciente y comunicarle que lo com-
prende.

La utilizacion efectiva de la empatia promueve la
seguridad diagndstica, la adherencia terapéutica y la
satisfaccion del paciente y también del médico, mien-
tras permanece eficiente el tiempo de la entrevista.

Ciertas palabras y sentencias en el momento opor-
tuno facilitan la empatia durante el encuentro clini-
co. Estas “palabras que ayudan a construir empatia”
son parte del material siguiente.

La palabra empatia fue acufiada en 1909 del grie-
go en y pathos (sentimiento interno) por Tichener y
durante alrededor de 50 afios se le dio una connota-
cion de respuesta emocional sustitutiva, como si uno
experimentara los sentimientos del otro como propios,
como si fuéramos esa otra persona. Liefy Fox, en 1963,
utilizaron la palabra para significar un “interés sepa-
rado”; escribieron que la empatia implica una “com-
prension emocional del paciente”, mientras se man-
tiene la suficiente separacion “asi que la destreza
médica del experto puede ser aplicada racionalmente
al problema del paciente”. En la préctica, “la compren-
sibn emocional” tiene que ser puesta a prueba com-
probandolo con el paciente y su seguridad esta facili-
tada por la iteracion.

El concepto de empatia tiene tres implicaciones
importantes. Primero, la empatia tiene un foco cog-
nitivo, porque el médico “entra en” la perspectiva y
experiencia de otra persona usando claves verbales y
no verbales, pero no debe perder su propia perspecti-
va ni colapsar la distancia clinica. Segundo, la empatia
tiene un foco afectivo o emocional, que reside en la
habilidad del clinico para ponerse en el lugar del pa-
ciente, o sea, caminar un trecho con sus zapatos y re-
sonar con sus sentimientos. Finalmente, la definicidon
requiere un componente para la accién, ya que no se
sabe si se estd haciendo bien sin realimentacién (p.
ej., como: “Permitame ver si estoy en lo correcto” o
“quiero estar seguro de que comprendo lo que usted
quiere decir”). Esto da la ocasidn al paciente para co-
rregir o modular las formulaciones del médico, al mis-
mo tiempo que expresa un deseo en el médico de es-
cuchar profundamente y por lo tanto refuerza el vin-
culo entre el clinico y el paciente.

No debe confundirse “empatia” con “simpatia”, ya
gue ésta significa identificacion emocional completa
con la condicion del paciente. Una respuesta simpati-
ca seria llorar junto al paciente o enojarse cuando el
paciente cuenta una injusticia, expresando los mis-
mos sentimientos del paciente. Si bien en muy conta-
das ocasiones puede contribuir a la relacién médico-

paciente, muchas veces el médico disimula la simpa-
tia, como cuando uno se encuentra con un paciente
desagradable. La empatia es mas versatil y es una
habilidad para desarrollar en un médico y no depende
de que tenga sentimientos congruentes con su pacien-
te; un médico puede ser empatico aun cuando no pue-
da ser simpatico.

La empatia hace que el paciente se sienta compren-
dido, respetado y validado, por lo cual promueve la
satisfaccion, facilita la calidad y la cantidad de los da-
tos clinicos que brinda en un encuentro, genera una
relacion més terapéutica.

La empatia clinica puede visualizarse como una
“retroalimentacion positiva”. Con un camino aferente
gue incluye claves verbales y no verbales que nos lle-
van a iniciar la evaluaciéon y comprension del mensaje
gue nos envia el paciente y una rama eferente que
son las respuestas del médico cuando inquiere con un
“digame més” o declaraciones como “me imagino cuan
dificil es”, permitiendo que se facilite informacién
adicional. Es muy dificil para un clinico darse cuenta
completamente de la situacion del paciente con rapi-
dez, pero los sucesivos ciclos de empatia clinica que
se generan hacen mas seguro reconocer la perspecti-
va y los sentimientos del paciente.

ENCUADRE Y REFLEJO DEL CONTENIDO

Los clinicos a menudo inician una respuesta empatica
cuando “recogen” una sugestion o indicacion de que
el paciente estd experimentando preocupacion, con-
flicto o emocidn.

Debido a que los pacientes no estan acostumbra-
dos a respuestas empaticas en la conversacién ordi-
naria, los clinicos pueden necesitar poner al descu-
bierto su intento proveyendo un “encuadre” para abre-
viar camino, con estas declaraciones:

Veamos si estoy en lo correcto.

Lo que me esta diciendo parece como si fuese...

Parece como...

Una respuesta empética identifica con seguridad
tanto los hechos como la naturaleza e intensidad de
los sentimientos, preocupaciones o dudas contenidos
en la declaracion del paciente. Una accion refleja de
sintomas o ideas puede sonar como:

Asi que estaba bien hasta esta mafiana, cuando se
desperté con dolor en el pecho que fue haciéndose mas
fuerte desde entonces. Parece que piensa que tiene un
infarto y que podria necesitar ir al hospital.

El médico también puede espejar los intereses y
los valores del paciente:

Si lo que estoy escuchando es correcto, lo que real-
mente disfruta es salir a la noche con sus amigos y
tomarse unas copas.

IDENTIFICAR Y CALIBRAR LA EMOCION

A veces, el contenido emocional es evidente, pero la
naturaleza de la emocién es poco clara. En tales ca-
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s0s, si se le da una oportunidad, el paciente a menudo
revelara los sentimientos diciéndole:

Digame lo que siente acerca de esto.

Tengo la sensacién de que estd emocionado, pero
no se qué sentimiento tiene. ¢Puede decirmelo?

Los siguientes son ejemplos de respuestas empé-
ticas a declaraciones del paciente que expresan tris-
teza, miedo, enojo, desconfianza y ambivalencia:

Tristeza: Eso debe haber sido una experiencia bas-
tante dolorosa para usted, parece muy triste.

Miedo: Parece estar realmente atemorizada desde
gue supo que tuvo un infarto.

Enojo: Esa situacion realmente lo molestd, ¢no es
asi? No puedo imaginarme cuan enojado me sentiria
si me hubiera ocurrido a mi.

Desconfianza: Parece que no confia en mi, desde
que no le devolvi la llamada la Ultima semana.

Ambivalencia: Me parece que esta en duda si va a
dejar de fumar o no.

REPREGUNTANDO Y ACEPTANDO LAS CORRECCIONES

La aceptacion respetuosa de las correcciones del pa-
ciente es una forma poderosa de comunicar el deseo
de comprender.

¢Dejé algo afuera? ;Me perdi de algo?

Cuando es corregido, el médico incorpora el nuevo
dato en un segundo (o tercer) ciclo de escucha, reflejo
y respuesta. El proceso continla hasta que el pacien-
te confirma la comprensidn del clinico: “Asi es, Doc” 0
“Usted lo entendi6, Doc”.

CUANDO Y DONDE

Como dijimos, los clinicos a menudo inician en forma
automatica una respuesta empatica (que hacen incons-
cientemente) cuando “recogen” una indicacion trans-
parente o sutil de que el paciente estd experimentan-
do preocupacion, conflicto u emocion. ;Cudales son esas
indicaciones? En algunos, una franca expresion de
sufrimiento u emocion; en otros, un sutil comentario
afectivo se “deja caer” casualmente para probarnos,
como se prueba la temperatura del agua.

A veces, el clinico observador puede darse cuenta
de los mensajes discordantes entre la expresion ver-
bal y los aspectos no verbales de la comunicacién,
como contacto de 0jos, movimientos y respuesta au-
tondémica.

Estos momentos son oportunidades empaéticas po-
tenciales, que no hay que rechazar cambiando de tema.

NO HAGA ALGO, MANTENGASE ALLI

No hay que enloquecerse tratando de hacer multiples
conexiones empaticas luego de la primera. Es mejor
retrasar el esfuerzo, esperando sin ansiedad la proxi-
ma conexion espontanea y haciendo una pausa de va-
rios segundos. Una buena regla puede ser “no haga
algo, manténgase alli”.

Los clinicos escuchamos tantas historias aflic-
tivas y situaciones apremiantes que es dificil no
hacer nada para bajar la tension del paciente, por
lo que no hay que sorprenderse de que tengamos
prisa para reasegurar a nuestros pacientes: “Todo
se solucionard”. “No puede ser tan malo como pien-
sa”. Tales declaraciones de buena fe a menudo fa-
llan si el médico no comunica también un reconoci-
miento a los miedos y preocupaciones més profun-
das del paciente.

PALABRAS QUE CONSTRUYEN EMPATIA

Preguntas
“¢Podria decirme algo més acerca de...?”
“¢Como ha sido para usted...?”
“¢Hay algo mas?”
“; Esta usted conforme con...?”
“Hmm...”

Clarificaciones
“Veamos si estoy en lo correcto.”
“Quiero estar seguro de si realmente comprendo lo
gue me esta diciendo.”
“No quiero que sigamos adelante hasta estar segu-
ro de que entendi correctamente.”
“Si no hubiera comprendido, apreciaria que usted
me corrigiera, ¢de acuerdo?”

Respuestas
“Eso parece muy dificil.”
“Parece como...”
“Eso es muy bueno, apuesto que se esta sintiendo
muy bien acerca de eso.”
“Puedo imaginar lo que esto debe hacerle sentir...”
“Cualquiera en esa situacion se sentiria de esa
forma...”
“Puedo ver que usted esta...”

CONCLUSIONES

La practica médica sufre por las fuerzas irrevocables
del tiempo lo que podria llamarse la entropia de la
enfermedad, el mandato del paso de los afios y el obli-
gado fin de la vida en la muerte. (4)

La novela y la clinica que dan importancia a los
signos en la historia de los pacientes nacen aproxima-
damente en el mismo periodo (comienzos del siglo XIX)
y por parecidas razones: reconocer y encarnar la vida
y la muerte de un ser humano individual dentro de
un tiempo mortal, dando un relato completo de sus
desgracias y sufrimientos y generando respuestas de
simpatia e identificacion del lector. Tanto para la no-
vela como para la historia clinica, el tiempo es una
variable fundamental y perturbadora y como afirma
Lukécs, la accion interna entera de la novela no es
nada mas que la lucha contra el poder del tiempo. Por
lo cual, tanto como la novela es una narrativa acomo-
dada a sus secuencias de tiempos, también la historia
clinica es una narrativa de eventos arreglados a tiem-
po de secuencias biolégicas y ambas rechazan lo uni-
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versal y en su lugar enfatizan los hechos concretos y
particulares de una vida.

La particularidad que tiene “construir” una histo-
ria clinica con respecto a la novela es que en la histo-
ria clinica es como si dos escritores se pusieran a es-
cribir en colaboracién el mismo manuscrito; el médi-
co y el paciente escriben y reescriben el borrador del
manuscrito danzando hacia adelante y hacia atras
muchas veces hasta que “ambos” estan satisfechos y
deseosos de firmar la obra de arte finalizada. (5)

A través del proceso de la entrevista, el médico le
ayuda al paciente a reconocer y reordenar su historia,
de manera tal que se vuelve comprensiva en términos
tanto humanos como médicos.

Me conforta terminar con un relato de Raymond
Carver, que pone a foco con la pericia de su técnica
minimalista la muerte de Antén Chejov (reconocido
narrador y médico ruso) relatando los acontecimien-
tos infimos de la relacion con su ultimo médico en
“Tres rosas amarillas™. (6)

«Bandenweiler era un pequerio balneario y centro
de recreo situado en la zona occidental de la Selva
Negra, no lejos de Basilea... En el mes de junio de
1904 Chejov llegaria a Badenweiler para morir.

... a Chejov le resultaba doloroso incluso moverse:
le dolian constantemente las piernas, y tenia también
dolores en el vientre. La enfermedad le habia invadi-
do los intestinos y la médula espinal. En aquel ins-
tante le quedaba menos de un mes de vida. Cuando
hablaba de su estado, sin embargo —segin Olga (se
refiere a su esposa la actriz Olga Knipper)-, lo hacia
con “una casi irreflexiva indiferencia”.

El doctor Schwdéhrer era uno de los muchos médi-
cos de Badenweiler que se ganaba cdmodamente la
vida tratando a una clientela acaudalada que acudia
al balneario en busca de alivio a sus dolencias. Algu-
nos de sus pacientes eran enfermos y gente de salud
precaria, otros simplemente viejos o hipocondriacos.
Pero Chejov era un caso muy especial: un enfermo
desahuciado en fase terminal. Y un personaje muy
famoso...

El 2 de julio de 1904, poco después de mediano-
che, Olga mandé llamar al doctor Schwéhrer. Se tra-
taba de una emergencia: Chejov deliraba...

El doctor Schwohrer lleg6 y abri6é su maletin sin
quitar la mirada de Chejov, que jadeaba en la cama...
El semblante del doctor Schwdhrer se mantenia inex-
presivo, pues no era un hombre emotivo, pero sabia
que el fin del escritor estaba proximo... prepard una
jeringuilla y le puso una inyeccion de alcanfor desti-
nada a estimular su corazon. Pero la inyeccion no sur-
tié ningun efecto (nada, obviamente, habria surtido
efecto alguno). El doctor Schwdéhrer, sin embargo, hizo
saber a Olga su intencidn de que trajeran oxigeno.
Chejov, de pronto, parecié reanimarse. Recobro la lu-
cidez y dijo quedamente: “;Para qué? Antes de que
llegue seré un cadaver.”

El doctor Schwohrer se atusé el gran mostacho y
se quedd mirando a Chejov, que tenia las mejillas ha-

medas y grisaceas, y la tez cérea. Su respiracion era
asperay ronca. El doctor Schwohrer supo que apenas
le quedaban unos minutos de vida. Sin pronunciar una
palabra, sin consultar siquiera con Olga, fue hasta el
pequefio hueco donde estaba el teléfono mural... Co-
gi6 el auricular, se lo llevé al oido y siguié una a una
las instrucciones. Cuando por fin le contestaron, pi-
di6 que subieran una botella del mejor champafa que
hubiera en la casa. “¢;Cuantas copas?”, pregunté el
empleado. “jTres copas!”, grité el médico en el micro-
fono. “Y dése prisa, ;me oye?” Fue uno de esos excep-
cionales momentos de inspiracién que luego tienden
a olvidarse facilmente, pues la accion es tan apropia-
da al instante que parece inevitable...

De forma metddica, como solia hacerlo todo, el
doctor Schwohrer se apresto a la tarea de descorchar
la botella de champafia. Lo hizo cuidando de atenuar
al méximo la explosion festiva. Sirvié luego las tres
copas Yy, con gesto maquinal debido a la costumbre,
metid el corcho a presién en el cuello de la botella.
Luego llevd las tres copas hasta la cabecera del mori-
bundo. Olga solté momentaneamente la mano de
Chejov (una mano, escribiria més tarde, que le que-
maba los dedos). Colocd otra almohada bajo su nuca.
Luego le puso la fria copa de champafa contra la pal-
ma, y se asegurod que sus dedos se cerraran en torno
al pie de la copa. Los tres intercambiaron miradas:
Chejoyv, Olga, el doctor Schwohrer. No hicieron cho-
car las copas. No hubo brindis. ;En honor de qué dia-
blos iban a brindar? ;De la muerte? Chejov hizo aco-
pio de las fuerzas que le quedaban y dijo: “Hacia tan-
to tiempo que no bebia champafa...” Se llevo la copa
a los labios y bebid. Uno o dos minutos después Olga
le retird la copa vacia de la mano y la dej6 encima de
la mesita de noche. Chejov se dio la vuelta en la cama
y se quedé tendido de lado. Cerro6 los ojos y suspiré.
Un minuto después dejo de respirar.

El doctor Schwohrer cogi6 la mano de Chejov, que
descansaba sobre la sabana. Le tomo6 la mufieca entre
los dedos y sac6 un reloj de oro del bolsillo del chaleco,
y mientras lo hacia abri6 la tapa. El segundero se mo-
via despacio, muy despacio. Dejé que diera tres vueltas
alrededor de la esfera a la espera del menor indicio de
pulso. Eran las tres de la madrugada, y en la habita-
cién hacia un bochorno sofocante. Badenweiler estaba
padeciendo la peor ola de calor conocida en muchos
afos. Las ventanas de ambas piezas permanecian abier-
tas, pero no habia el menor rastro de brisa. Una enor-
me mariposa nocturna de alas negras surcé el aire y
fue a chocar con fuerza contra la lampara eléctrica.
El doctor Schwéhrer solt6 la mufieca de Chejov. “Ha
muerto”, dijo. Cerrd el reloj y volvio a metérselo en el
bolsillo del chaleco.

Olga, al instante, se secé las lagrimas y comenzo6
a sosegarse. Dio las gracias al médico por haber acu-
dido a su llamada. El le pregunté si deseaba algin
sedante, laudano, quiza, o unas gotas de valeriana.
Olga neg6 con la cabeza... Antes de salir pronunci6
unas palabras de condolencia. Olga incliné la cabe-
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za. “Ha sido un honor”, dijo el doctor Schwohrer.
Cogio el maletin y salié de la habitacion. Y de la His-
toria.

Fue entonces cuando el corcho salté de la botella.
Se derram6 sobre la mesa un poco de espuma de
champafa. Olga volvi6 junto a Chejov. Se sentd en un
taburete, y cogié su mano. De cuando en cuando le
acariciaba la cara. “No se oian voces humanas, ni so-
nidos cotidianos —escribiria mas tarde. Solo existia la
belleza, la paz y la grandeza de la muerte.»

Este relato de Raymond Carver resume todo este
articulo y reafirma (7) que 1) la narracion de la histo-
ria redne y pone sentido a los eventos de nuestras
vidas, 2) como médicos creamos y recreamos histo-
rias, Nno somos meros testigos pasivos, y somos un fac-
tor catalitico, aun cuando nuestras acciones sean me-
nos dramaticas que las del doctor Schwohrer, 3) so-
mos personajes en historias variadas, subiéndonos y
bajandonos de escena en lugares como el hospital, el
consultorio y la casa del paciente.

Deberiamos ser menos formales y mas arriesga-
dos con nuestro lenguaje con los pacientes, utilizan-
do, recreando y quizas también inventando metéafo-
ras que permitan de manera colorida y vivida la com-

prension y la relacion profunda con nuestros pacien-
tes, contando historias, construyendo historias y ju-
gando en forma comprometida en el mayor drama de
todos: la historia de vida de nuestros pacientes tanto
como las propias.

Hernéan C. Doval

BIBLIOGRAFIA

1. Platt FW, Gaspar DL, Coulehan JL, Fox L, Adler AJ, Weston WW,
et al. “Tell me about yourself”: The patient-centered interview. Ann
Intern Med 2001;134:1079-85.

2. Coulehan JL, Platt FW, Egener B, Frankel R, Lin CT, Lown B, et
al. “Let me see if | have this right...”: words that help build empathy.
Ann Intern Med 2001;135:221-7.

3. Haidet B, Paterniti DA. “Building” a history rather than “taking”
one: a perspective on information sharing during the medical inter-
view. Arch Intern Med 2003;163:1134-40.

4. Charon R. Medicine, the novel, and the passage of time. Ann Intern
Med 2000;132:63-8.

5. Platt FW, Platt CM. Two collaborating artists produce a work of
art: the medical interview. Arch Intern Med 2003;163:1131-2.

6. Carver R. Tres rosas amarillas. Anagrama; 1991.

7. Verghese A. The physician as storyteller. Ann Intern Med 2001;
135:1012-7.



