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En ese pequerio lugar atiborrado de drboles la tarde
parecia haberse apresurado con sus sombras. Mds alld de
esa quietud, todavia el resplandor del cielo era un espejo
cdlido en la geografia que nos envolvia. Los dos artistas
del abstracto expresaban sus biisquedas en la dialéctica
para reafirmar la trascendencia. El café humeaba entre
nosotros inclinando sus volutas ante la fuerza alternada
del aire de las voces. Luego de un rato requeri “épor qué
no hablan de la motivacion? Después de ella, o sea de la
tdea, viene la creacion y luego la dialéctica”. Germaine
Bonifacio contesté de inmediato “la mia pasa por la
existencia”. Mi entrevistado, Andrés Giles, revolvié sus
piernas desaprensivamente. Toda su figura trasuntaba
ese gesto de un hombre desacomodado al mundo. Que
entraba y salia de él para lo anecdético. Su arte estaba
evidentemente despersonalizado de lo mundano. Tomé
un tiempo largo para decir “simplemente me gusta™.
Cuando salimos el principio del atardecer arreciaba.
Entendi que el artista estd acosado, obligado a evadirse
por las rendijas de la historia que lleva al progreso para
intentar salvar al hombre.

La historia no es épica, carece de un sentido heroico.
Lo es en algunos hechos circunstanciales que se escabu-
llen de la mediocridad del ser humano. En verdad, no
solo adolece de un curso, sino que avanza amarrada a los
instintos primarios de la supervivencia y de la procrea-
cion. El artista se aleja de la evidencia diaria pero subya-
ce en ella. En esa contradiccion de pertenencia y exilio a
la historia cotidiana, prejuiciosa y malversa, deconstruye
el arte actual. Niega su formalidad pero se amarra al
acto “existenciario”, porque en dltima instancia sin él
no es. Asi, se constituye en el antetltimo bastién que
ostenta el hombre ante la crénica sin sentido, pues la
ultima trinchera de los que se rebelan a los escombros
de la historia es el lugar de los vagabundos, que son los
que se atan al orden natural.

El arte por su rebeldia al hecho histérico que impo-
ne la “sociedad de los hombres eternos” de pronto se
convierte en un riesgo para estos. El hombre corrompe
la naturaleza. Esgrime la razén para defender al ilu-
minismo, amparado en una dialéctica como recurso
que aquilaté el “progreso” para camuflar al instinto.
El sentimiento se silencia por pasional y obsceno. Se
lo excluye del orden natural. Se privilegia el pragma-
tismo que conduce a la materialidad. Los movimientos
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llamados revolucionarios suelen desterrar o limitar al
arte. Considerado patrimonio de las clases dominantes,
se excluye su legado, el que llega al hombre desde su
mas oscuro origen. El absolutismo en el poder tolera
el arte que le sirve a sus propoésitos, desconociendo
que el verdadero valor de este reside en su caracter
de denuncia de lo real. El arte posmoderno no es una
rebelién estética, es un rechazo al mundo del ilumi-
nismo, pero también el artista arrastra la trivialidad
del reconocimiento en su voluntad por ser diferente.
En la creacién se abre al universo, a la interpretacion,
al surrealismo. Modela un mundo disimil aunque lo
aparte de la sociedad que lo contiene. Desdobla su vida
en un rechazo visceral a la historia, para permanecer
de observador y subsistir en su necesidad material. En



cambio, el vagabundo no especula, aunque tampoco
crea. Es una indiferencia a los dioses.

En el arte clasico se elige la escena, se la enmarca,
se le da quietud eterna. El abstracto no limita su uni-
verso. Al abrirse y procurar su expansion corre desde la
tela a la imaginacién del observador. Tiene inquietud,
movimiento, deconstruccién. Oculta sus objetos, vacia
el sentimiento. El estilo que acarrea no es histérico.
Es una denuncia, un grito al “existenciario” que obliga
al autor a transitar entre el mundo de las ideas de la
naturaleza y la imaginaciéon de los hombres. Contra-
ria a la unidad que persigue al hombre amenazado de
perder su identidad.

El artista al evadirse de lo real y atacar al sistema se
vuelve un desobediente. De hecho, los totalitarismos es-
clavizan para poder continuar vigentes. Espian, juzgan
y condenan a la libertad del arte. Solo los que se doble-
gan son los admitidos, pues el arte puede constituirse
en un riesgo para los dogmas. El arte no contribuye a
ese sentido que el hombre quiere de la historia.

El presente se abre a dos bocas. La del manana se
refleja en la historia del ayer. El artista sale y entra
de ese sendero que conduce a los mismos escombros.
Denuncia estando en el camino o a su vera. En él habita
esa contradiccion de pertenecer a los dos mundos a la
vez, la que no tienen los santos ni los errantes.

La técnica —luz del iluminismo- aisla al hombre,
hace ingresar a la burguesia del progreso volviendo a
la masa esclava de un proyecto que se le escapa hacia
el devenir. La historia declara la soledad humana ante
sus grandes tragedias, en donde se avasalla la con-
ciencia y el humanismo es una dialéctica utépica mas
que una cualidad del hombre. Ante ella los dioses son
inexistentes, irresolutos o perversos. La historia parece
condenada a volver sobre si misma. A temer por sus mis-
mas vicisitudes. Es el espejo donde el drama se refleja
siempre, renovable. Los hombres yacen solos. Y esto lo
perciben los artistas. La historia que se ha idealizado es
la de los hombres donde el humanismo es un adjetivo
que no califica, solo trafica y gesticula su impotencia de
ser. Esta crénica de injusticia nos delata un humanismo
cruel. Ante él cada tanto los verdaderos humanistas
descuellan asemejando las estrellas que navegan en el
mas negro de los cielos. Son desgarraduras de luz en
un lienzo de maldad. A tal punto que Adorno decreté6:
“No se puede escribir poesia después de Auschwitz”.
(1) El dilema es que tanto la razén como el arte pueden
ser utilizados para los fines mas repulsivos del hombre,
pero rechazarlos implica un acto de barbarie.

Andrés Giles se abstrae de este mundo: “No tengo
vocabulario para expresar lo que siento. Uso el simbolis-
mo hermético en su concepcion, abierto en su contenido
porque es mi sentimiento”. Ahi recordé que Heidegger
dejé6 sin terminar “Sery tiempo” porque carecia de pa-
labras para expresarse. (2) Aprecié eso en Giles, negado
a esta vida que proponen los humanos adscriptos a una
cadena de hechos catastréficos nacidos del historicismo
instintivo. Entonces expresa “hago lo que me gusta’.
Desgarra el velo con la idea y acomete contra el progreso
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dialéctico, la malicia de la historia. La tormenta del mal
nos sigue arrastrando hacia los mismos principios con
que la construyeron. Con el iluminismo de la razén y
su dialéctica creemos que vamos a favor del hombre. El
arte con su adscripcion a lo estético de la naturaleza des-
plaza al sin significado de la historia, a sus apologias
y rechazos. Ella es errdtica, apocaliptica, vuelve sobre
si con la conviccién del culpable que visita el lugar de
su victima. Pero Giles también asimila “después de
materializar la idea me enfrento a otro desafio: con la
dialéctica satisfacer la supervivencia a través del mer-
cado”. Me distraje un instante. Andrés desaparecia con
un adiés imperceptible, fiel a la consigna de Nietzsche
“Ningun artista tolera lo real”.

Andrés Giles estd condenado a actualizar el presen-
te. A juntar el pasado vy el futuro en un mismo tiempo
vigente. Quitarse los suerios por utépicos. Evitar los
recuerdos por dolor. El socavén de no-ser lo rodea y
cerca. Asfixia cada aliento a la espera de que sea el
tltimo. La verdad revelada es mds atroz que todas las
mentiras que soporta el ser. El ser que lo sostiene es
mds tolerable que cualquier rebeldia de otros tiempos.
Transita por el instante en que ser y no-ser se funden y
no se avizora de qué lado queda la plenitud y dénde la
nada. Muy cerca del vagabundo.

Jorge C. Trainini
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