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En ese pequeño lugar atiborrado de árboles la tarde 
parecía haberse apresurado con sus sombras. Más allá de 
esa quietud, todavía el resplandor del cielo era un espejo 
cálido en la geografía que nos envolvía. Los dos artistas 
del abstracto expresaban sus búsquedas en la dialéctica 
para reafirmar la trascendencia. El café humeaba entre 
nosotros inclinando sus volutas ante la fuerza alternada 
del aire de las voces. Luego de un rato requerí “¿por qué 
no hablan de la motivación? Después de ella, o sea de la 
idea, viene la creación y luego la dialéctica”. Germaine 
Bonifacio contestó de inmediato “la mía pasa por la 
existencia”. Mi entrevistado, Andrés Giles, revolvió sus 
piernas desaprensivamente. Toda su figura trasuntaba 
ese gesto de un hombre desacomodado al mundo. Que 
entraba y salía de él para lo anecdótico. Su arte estaba 
evidentemente despersonalizado de lo mundano. Tomó 
un tiempo largo para decir “simplemente me gusta”. 
Cuando salimos el principio del atardecer arreciaba. 
Entendí que el artista está acosado, obligado a evadirse 
por las rendijas de la historia que lleva al progreso para 
intentar salvar al hombre.

La historia no es épica, carece de un sentido heroico. 
Lo es en algunos hechos circunstanciales que se escabu-
llen de la mediocridad del ser humano. En verdad, no 
solo adolece de un curso, sino que avanza amarrada a los 
instintos primarios de la supervivencia y de la procrea-
ción. El artista se aleja de la evidencia diaria pero subya-
ce en ella. En esa contradicción de pertenencia y exilio a 
la historia cotidiana, prejuiciosa y malversa, deconstruye 
el arte actual. Niega su formalidad pero se amarra al 
acto “existenciario”, porque en última instancia sin él 
no es. Así, se constituye en el anteúltimo bastión que 
ostenta el hombre ante la crónica sin sentido, pues la 
última trinchera de los que se rebelan a los escombros 
de la historia es el lugar de los vagabundos, que son los 
que se atan al orden natural.

El arte por su rebeldía al hecho histórico que impo-
ne la “sociedad de los hombres eternos” de pronto se 
convierte en un riesgo para estos. El hombre corrompe 
la naturaleza. Esgrime la razón para defender al ilu-
minismo, amparado en una dialéctica como recurso 
que aquilató el “progreso” para camuflar al instinto. 
El sentimiento se silencia por pasional y obsceno. Se 
lo excluye del orden natural. Se privilegia el pragma-
tismo que conduce a la materialidad. Los movimientos 

llamados revolucionarios suelen desterrar o limitar al 
arte. Considerado patrimonio de las clases dominantes, 
se excluye su legado, el que llega al hombre desde su 
más oscuro origen. El absolutismo en el poder tolera 
el arte que le sirve a sus propósitos, desconociendo 
que el verdadero valor de este reside en su carácter 
de denuncia de lo real. El arte posmoderno no es una 
rebelión estética, es un rechazo al mundo del ilumi-
nismo, pero también el artista arrastra la trivialidad 
del reconocimiento en su voluntad por ser diferente. 
En la creación se abre al universo, a la interpretación, 
al surrealismo. Modela un mundo disímil aunque lo 
aparte de la sociedad que lo contiene. Desdobla su vida 
en un rechazo visceral a la historia, para permanecer 
de observador y subsistir en su necesidad material. En 
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cambio, el vagabundo no especula, aunque tampoco 
crea. Es una indiferencia a los dioses.

En el arte clásico se elige la escena, se la enmarca, 
se le da quietud eterna. El abstracto no limita su uni-
verso. Al abrirse y procurar su expansión corre desde la 
tela a la imaginación del observador. Tiene inquietud, 
movimiento, deconstrucción. Oculta sus objetos, vacía 
el sentimiento. El estilo que acarrea no es histórico. 
Es una denuncia, un grito al “existenciario” que obliga 
al autor a transitar entre el mundo de las ideas de la 
naturaleza y la imaginación de los hombres. Contra-
ria a la unidad que persigue al hombre amenazado de 
perder su identidad.

El artista al evadirse de lo real y atacar al sistema se 
vuelve un desobediente. De hecho, los totalitarismos es-
clavizan para poder continuar vigentes. Espían, juzgan 
y condenan a la libertad del arte. Solo los que se doble-
gan son los admitidos, pues el arte puede constituirse 
en un riesgo para los dogmas. El arte no contribuye a 
ese sentido que el hombre quiere de la historia.

El presente se abre a dos bocas. La del mañana se 
refleja en la historia del ayer. El artista sale y entra 
de ese sendero que conduce a los mismos escombros. 
Denuncia estando en el camino o a su vera. En él habita 
esa contradicción de pertenecer a los dos mundos a la 
vez, la que no tienen los santos ni los errantes.

La técnica –luz del iluminismo– aísla al hombre, 
hace ingresar a la burguesía del progreso volviendo a 
la masa esclava de un proyecto que se le escapa hacia 
el devenir. La historia declara la soledad humana ante 
sus grandes tragedias, en donde se avasalla la con-
ciencia y el humanismo es una dialéctica utópica más 
que una cualidad del hombre. Ante ella los dioses son 
inexistentes, irresolutos o perversos. La historia parece 
condenada a volver sobre sí misma. A temer por sus mis-
mas vicisitudes. Es el espejo donde el drama se refleja 
siempre, renovable. Los hombres yacen solos. Y esto lo 
perciben los artistas. La historia que se ha idealizado es 
la de los hombres donde el humanismo es un adjetivo 
que no califica, solo trafica y gesticula su impotencia de 
ser. Esta crónica de injusticia nos delata un humanismo 
cruel. Ante él cada tanto los verdaderos humanistas 
descuellan asemejando las estrellas que navegan en el 
más negro de los cielos. Son desgarraduras de luz en 
un lienzo de maldad. A tal punto que Adorno decretó: 
“No se puede escribir poesía después de Auschwitz”. 
(1) El dilema es que tanto la razón como el arte pueden 
ser utilizados para los fines más repulsivos del hombre, 
pero rechazarlos implica un acto de barbarie.

Andrés Giles se abstrae de este mundo: “No tengo 
vocabulario para expresar lo que siento. Uso el simbolis-
mo hermético en su concepción, abierto en su contenido 
porque es mi sentimiento”. Ahí recordé que Heidegger 
dejó sin terminar “Ser y tiempo” porque carecía de pa-
labras para expresarse. (2) Aprecié eso en Giles, negado 
a esta vida que proponen los humanos adscriptos a una 
cadena de hechos catastróficos nacidos del historicismo 
instintivo. Entonces expresa “hago lo que me gusta”. 
Desgarra el velo con la idea y acomete contra el progreso 

dialéctico, la malicia de la historia. La tormenta del mal 
nos sigue arrastrando hacia los mismos principios con 
que la construyeron. Con el iluminismo de la razón y 
su dialéctica creemos que vamos a favor del hombre. El 
arte con su adscripción a lo estético de la naturaleza des-
plaza al sin significado de la historia, a sus apologías 
y rechazos. Ella es errática, apocalíptica, vuelve sobre 
sí con la convicción del culpable que visita el lugar de 
su víctima. Pero Giles también asimila “después de 
materializar la idea me enfrento a otro desafío: con la 
dialéctica satisfacer la supervivencia a través del mer-
cado”. Me distraje un instante. Andrés desaparecía con 
un adiós imperceptible, fiel a la consigna de Nietzsche 
“Ningún artista tolera lo real”.

Andrés Giles está condenado a actualizar el presen-
te. A juntar el pasado y el futuro en un mismo tiempo 
vigente. Quitarse los sueños por utópicos. Evitar los 
recuerdos por dolor. El socavón de no-ser lo rodea y 
cerca. Asfixia cada aliento a la espera de que sea el 
último. La verdad revelada es más atroz que todas las 
mentiras que soporta el ser. El ser que lo sostiene es 
más tolerable que cualquier rebeldía de otros tiempos. 
Transita por el instante en que ser y no-ser se funden y 
no se avizora de qué lado queda la plenitud y dónde la 
nada. Muy cerca del vagabundo.

Jorge C. Trainini
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