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Elogio de la clínica

INTRODUCCIÓN

Todos sabemos que la especialización otorga conoci-
miento y experiencia en un tema específico, pero por
sí sola no asegura la capacidad que debe tener un mé-
dico para desentrañar de la maraña de síntomas y sig-
nos de un paciente, con un hábil razonamiento por
pasos, la enfermedad que lo aqueja y la forma más
conveniente de superarla.

Cuando analizamos con más detenimiento los ras-
gos característicos de un clínico, o cardiólogo clínico,
notamos que es más preciso, más cuidadoso y más aten-
to en la fase de observación y examen que el médico
medio. Ve y registra muchas cosas y no descuida los
detalles aparentemente menores del problema. Anali-
za y compara lo que está implícito en los diversos re-
sultados de sus observaciones; combina y enlaza de
modo consecuente, sin dejar de tener en cuenta los
diversos aspectos del problema en las diferentes se-
ries de hipótesis que formula de manera gradual. La
invención de hipótesis acerca de las causas desconoci-
das de los hechos observados constituye el momento
decisivo de la investigación de un paciente.

Todo el secreto de la solución de los problemas en
la investigación del paciente reside en la “capacidad
del médico clínico de razonar hacia atrás”.

Los médicos utilizamos el método de investigación
de Sherlock Holmes, (1) y como le explica a Watson en
el último capítulo de “Estudio en escarlata”, estas
inferencias son poco practicadas por la gente común
porque:

... en los asuntos de la vida cotidiana es más útil
razonar hacia adelante, y por eso la otra manera se
descuida... La mayoría de las personas, si se les
describe una sucesión de hechos, le anunciarán cuál
va a ser el resultado... Sin embargo, son pocas las
personas que, si se les cuenta el resultado, son ca-
paces de extraer de lo más hondo de su propia con-
ciencia los pasos que condujeron a ese resultado.

Al discutir con Watson en otra ocasión, Holmes afir-
ma categóricamente: “El único punto del caso digno
de mención fue el curioso razonamiento analítico de
los efectos a las causas”.

Todo esto suena a obvio en una investigación poli-
cíaca que debe remontarse a los orígenes o sea a las
causas, pero funciona igual en la investigación de un
paciente; para decirlo en el término culto expresado

Una vez que se ha excluido lo imposible, lo que queda,
por improbable que resulte, tiene que ser la verdad.

Sherlock Holmes en “La diadema de berilo”

por Charles S. Peirce, se basa en hacer una inferencia
por “retroducción”. Tanto en la investigación policial
como de pacientes, el objetivo es remontarse de un
“hecho particular” a su “causa particular”, mientras
que en la investigación científica el fin es encontrar
una ley teórica fundamental de aplicación general, o
sea ir de un “hecho particular” a una “causa general”.

Los clínicos hacen “profecías retrospectivas”, ya
que tratan de explicar lo que ya ha sucedido en el pa-
sado. La clínica forma parte de un grupo de ciencias,
que como escribió Huxley (2) subyace en las ciencias
“llamadas históricas o paleontológicas, porque son
retrospectivamente proféticas y se esfuerzan con la re-
construcción en la imaginación humana de los even-
tos que se han desvanecido y dejado de ser”.

Umberto Eco (1) afirma: “Los descubrimientos cien-
tíficos, las investigaciones médicas y criminales, las
reconstrucciones históricas, las interpretaciones
filológicas de textos literarios (atribución a un autor
determinado fundada en claves estilísticas...) son to-
dos casos de pensamiento conjetural”.

ZADIG, EL TEXTO DE VOLTAIRE

Vamos a verificar lo antedicho en un texto que ofrece
muchas analogías con los métodos de Sherlock Holmes
y que ofrece un ejemplo perfecto o un modelo alegóri-
co de la investigación clínica. Me estoy refiriendo al
tercer capítulo de “Zadig”, el héroe babilónico de la
novela de Voltaire de 1747 del mismo nombre, que
pasaba su tiempo estudiando las propiedades de los
animales y las plantas y rápidamente adquirió una
sagacidad que le permitía observar miles de diferen-
cias donde otros hombres no veían nada más que uni-
formidad. Tenía la habilidad de ver el mundo alrede-
dor de él y su método de razonamiento era hacer
inferencias de detalles aparentemente triviales y de
esa forma comprender el significado de lo que veía.

Un día, paseando cerca de un bosquecillo, vio acu-
dir corriendo hasta él a un eunuco de la reina, se-
guido por varios oficiales que parecían extremada-
mente preocupados, y que corrían de acá para allá
como hombres fuera de sí que buscan algo perdido
muy precioso. “Joven”, le dice el primer eunuco,
“¿no habéis visto el perro de la reina?” Zadig con-
testa con modestia: “Es una perra y no un perro”.
“Tienes razón”, replica el primer eunuco. “Es una
perra spaniel muy pequeña”, añadió Zadig. “Ha
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parido hace poco, cojea de la pata izquierda y tiene
unas orejas muy largas”. “¿La habéis visto, cla-
ro?”, dice el primer eunuco jadeante. “No”, contes-
ta Zadig, “nunca la vi, ni supe nunca que la reina
tuviera una perra”.

Describe el perro de la reina con tantos detalles y
seguridad, que es acusado de haberla robado y encar-
celado. Cuando aparece la perra, los jueces se vieron
en la dolorosa necesidad de rectificar su sentencia, pero
lo condenan a pagar cuatrocientas onzas de oro por
mentir al haber dicho que nunca la había visto. Luego
de pagar se le permitió defender su causa ante el Con-
sejo; entonces Zadig dice:

..., os juro por Orosmade que nunca vi la respeta-
ble perra de la reina... Esto es lo que me ha pasado.
Me paseaba hacia el bosquecillo donde luego en-
contré al venerable eunuco... Vi en la arena las hue-
llas de un animal, y fácilmente deduje que eran las
de un perrito. Surcos largos y tenues, impresos en
los pequeños relieves de arena entre las huellas de
las patas, me han dado a entender que era una pe-
rra cuyas ubres colgaban y que por lo tanto había
tenido cachorros hacía pocos días. Otras marcas
de índole diferente, que mostraban que la superfi-
cie de la arena había sido rozadas a cada lado de
las patas delanteras, me mostraron que tenía ore-
jas muy largas; y como observé que la arena estaba
siempre menos hollada por una pata que por las
otras tres, entendí que la perra de nuestra augusta
reina era un poco coja, con perdón.

El método de razonamiento de Zadig es la piedra
fundamental de esa rama de la ciencia llamada “pro-
fecía retrospectiva” por Tomas Huxley (2) y está arrai-
gada en la relación entre causa y efecto; nos permite
inferir de un efecto observado la causa preexistente o
la causa suficiente para producir ese efecto. Huxley
observó que cada acto de nuestra vida diaria está ba-
sado en la presunción de sentido común de que un
efecto semejante implica una causa semejante.

Los sucesos del mundo natural se podrían dividir
en sucesos repetibles y por lo tanto predecibles que se
explican como leyes de la naturaleza (las cosas deben
suceder) y en sucesos contingentes en un mundo lleno
de caos y de aleatoridad (las cosas pueden suceder).

La explicación de los eventos contingentes requie-
re un conocimiento de la secuencia histórica particu-
lar que originó el resultado, por lo que son necesaria-
mente narrativas en vez de deductivas. Muchas cien-
cias de la vida, entre las que se encuentran inferir el
pasado y el presente en el proceso semiótico del diag-
nóstico y el futuro en el pronóstico, son históricas en
este sentido.

Los seres humanos somos entidades contingentes
y no acontecimientos inevitables y predecibles.

Quizás el método de Zadig es universal porque des-
cansa en la constancia de lo que el hombre aprendió

de la naturaleza. Durante miles de años, la humani-
dad vivió de la caza y en el curso de sus interminables
persecuciones los cazadores aprendieron a reconstruir
el aspecto y los movimientos de una presa invisible a
través de sus rastros: la huella que dejaban en el te-
rreno, las ramitas rotas por donde pasaban, el olor del
cuerpo o los excrementos, los pelos o las plumas arran-
cados que quedaban, hilos de saliva y miles de otros
pequeños detalles. Aprendieron a observar los deta-
lles, a oler y husmear, a dar un significado a la míni-
ma huella o al contexto en que sucedían y hacer com-
plejas predicciones; quizá los clínicos avezados sólo
somos los herederos contemporáneos de esos ances-
trales cazadores.

Aunque no somos videntes ni adivinos, somos ca-
paces de adivinar, formar en nuestra mente las causas
y las situaciones que llevaron a este resultado, pero la
relación con el tiempo nos diferencia de ellos. El adi-
vino predice qué sucederá en el futuro; el “profeta re-
trospectivo”, que es lo que somos, explica lo que ya ha
sucedido en el pasado.

Las ciencias llamadas históricas son ciencia de “in-
dicios” (indiciaria) y la aplicación de semejante lógica
a las observaciones seguras y detalladas que permiten
a Zadig describir un perro que nunca había visto tam-
bién permite en forma similar a un historiador conje-
turar los eventos de un período remoto desde sus do-
cumentos, a un arqueólogo recrear una civilización
desde sus obras de arte, a un geólogo o a un astróno-
mo inferir los eventos físicos que ocurrieron hace mi-
llones de años y a un paleontólogo recrear a un ani-
mal extinguido hace mucho de los fragmentos de su
esqueleto. Como lo resume Huxley, “Si el método de
Zadig es legítimo para una ciencia, es legítimo para
todas”.

CONAN DOYLE Y SHERLOCK HOLMES

Los rasgos característicos en la capacidad para hacer
“retroducciones” de Sherlock Holmes se fueron mo-
delando, en gran parte, sobre los de Joseph Bell, un
cirujano de Edimburgo, con impresionantes poderes
de observación y habilidad diagnóstica. En una entre-
vista a Conan Doyle, publicada en 1892, se le pregun-
tó cómo había desarrollado una persona tan extraor-
dinaria como Sherlock Holmes. Conan Doyle replicó
con una risa sincera:

Oh!... Sherlock Holmes es la encarnación literaria,
si puedo expresarlo de esta forma, de mi recuerdo
de un profesor de medicina de la Universidad de
Edimburgo, el cual se sentaba en la sala de espera
de pacientes con una cara de indio piel roja y diag-
nosticaba a la gente que iba entrando, aun antes de
que abrieran la boca. Les decía sus síntomas y les
daba detalles de sus vidas y raramente se equivo-
caba. “Caballeros”, nos decía a los estudiantes pa-
rados alrededor, “no estoy completamente seguro
si este hombre es un cortador de corcho o un traba-
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jador con pizarra, observo un delicado callo o du-
reza en un costado de su cuarto dedo y un pequeño
engrosamiento en la parte externa de su pulgar, y
esto es un signo seguro que es lo uno o lo otro”. Su
gran facultad de deducción era por momentos su-
mamente dramática. “Ah!”, le decía a otro hombre,
“Usted es un soldado, un oficial no comisionado, y
ha servido en Bermudas. Ahora, ¿cómo conozco eso,
caballeros? Entró en la habitación sin sacarse el
sombrero, como si entrara en una habitación de
asistentes militares. Era un soldado. Un aire lige-
ramente autoritario, combinado con su edad, mos-
traba que era un N.C.O. (oficial no comisionado).
Un leve rash en la frente me decía que estuvo en
Bermudas, y sujeto a cierto rash sólo conocido allí”.
Así concebí la idea de Sherlock Holmes.

El propio Joseph Bell tenía la sensación de que “el
reconocimiento y la apreciación inteligente y precisa
de las menores diferencias es el factor esencial real en
todo diagnóstico médico”.

Ojos y oídos con los cuales ver y oír, memoria para
registrar a un mismo tiempo y rememorar el placer
de la impresión de los sentidos, y una imagina-
ción capaz de entretejer una teoría o colocar junta
una cadena rota o desenmarañar una clave enre-
dada, tales son los implementos de su oficio para
un diagnosticador con éxito... para los maestros
del arte hay miríadas de signos elocuentes e ins-
tructivos, pero necesitan del ojo educado para
detectarlo.

EL ARTE DEL DIAGNÓSTICO

David M. Eddy (3) analizó el proceso psicológico sub-
jetivo por el cual los médicos resuelven problemas diag-
nósticos complicados seleccionando la causa más pro-
bable para la condición del paciente. La propia natu-
raleza de la información médica y la notoria incapaci-
dad de los seres humanos de manipular probabilida-
des en sus cabezas conspiran para hacer virtualmente
imposible que el médico emplee el teorema de Bayes
en la rutina de un diagnóstico.

Incapaz de estimar explícitamente las probabilida-
des deseadas, el médico vuelve a formular el proble-
ma de manera tal que puede utilizar su destreza men-
tal más efectiva, que es comparar patrones.

Su análisis sugiere que se siguen seis pasos sucesi-
vos para llegar al diagnóstico clínico:

1) Agregación de grupos de hallazgos en pa-
trones: cientos de hallazgos elementales (ejemplo:
fatiga, tos, edemas, falta de aire al caminar) se van
agregando y aparecen en el resumen de presentación:
hombre de 68 años, con diabetes e infarto de miocardio,
que comenzó hace 3 meses con disnea de esfuerzo pro-
gresiva, edemas, luego tos y adinamia.

El reconocimiento de un patrón de hallazgos es
suficiente para la agregación, mientras que el diag-

nóstico a menudo requiere un razonamiento más ex-
tenso. Luego de este paso inicial:

2) Selecciona un eje o hallazgo fundamental:
por una regla heurística eficiente selecciona uno o dos
agregados de hallazgos, se enfoca en ellos e ignora to-
dos los otros. La selección de los síntomas y los signos
elegidos como eje simplifica el problema diagnóstico,
sólo necesita pensar en la agregación de hallazgos que
eligió personalmente.

3) Generación de una lista de causas: ignora
todos los otros detalles del caso y se concentra en re-
copilar una “lista de enfermedades” que puedan ha-
ber causado el eje de los hallazgos. El eje es un puente
a través del cual el médico se puede mover de una
lista de signos, síntomas y hallazgos agregados al rei-
no de los diagnósticos posibles.

4) Podar la lista de las causas: en el próximo
paso enfoca cada posible diagnóstico por vez, compa-
rando uno a uno los hallazgos del paciente con los sig-
nos y los síntomas de la enfermedad. Puede decir: si
bien tiene criterios de bronquitis crónica, la radiogra-
fía descarta el diagnóstico de EPOC.

El médico hace comparaciones, en lugar de cálcu-
los, y utiliza su conocimiento de las enfermedades en
lugar de estimar la probabilidad.

5) Selección del diagnóstico clínico: conside-
rando las enfermedades de a dos por vez, compara la
habilidad de cada una para explicar el caso. Retiene la
más probable y así continúa hasta terminar la lista.
Puede afirmar: las características de la radiografía
sugieren que la disnea se debe a insuficiencia cardía-
ca y descarta la EPOC.

La regla heurística de comparar dos enfermedades
al mismo tiempo es en teoría correcta. Si se elige siem-
pre la más probable de cada comparación, la ganadora
será inevitablemente la mejor de todas.

6) Validación del diagnóstico clínico: ahora
es el momento de considerar si el diagnóstico final
puede explicar todos los hallazgos del caso. Este paso
final permite una revisión del diagnóstico selecciona-
do. El médico puede expresar: este hallazgo que pare-
cía discordante, ahora a la luz del diagnóstico se pue-
de explicar claramente.

En ocasiones, el diagnóstico final no puede expli-
car todos los hallazgos importantes. Entonces se repi-
te el proceso, utilizando el hallazgo inexplicado como
un nuevo eje para identificar un segundo diagnóstico.

David M. Eddy concluye: “No hay duda que una
solución analítica directa tal como la fórmula de Bayes
está más allá de la capacidad de la mente humana sin
ayuda, y la heurística descubierta en este estudio bien
puede ser utilizada en las salas”.

CONCLUSIONES

Hemos tratado de comunicar formas de saber que tien-
den a ser mudas, cuyas reglas no se prestan con facili-
dad a ser articuladas formalmente, ni aun a ser expre-
sadas. Nadie puede aprender el oficio de experto en
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diagnóstico y pronóstico mediante reglas, sino salien-
do a cazar, si se es inexperto, con otro cazador primiti-
vo experto. Estas reglas mudas, difíciles de formali-
zar, por suerte, se pueden transmitir. Debemos tener
en cuenta el pensamiento de los astrónomos que al
estudiar la luz de estrellas muertas hace siglos alum-
bran su fantasmal origen y comprenden mejor el res-
plandor que aún llega a la Tierra.

En última instancia, debemos concebir el arte de
la medicina ejercida con pacientes como una narra-
ción posible y coherente de la reconstrucción de las
causas y motivos de sus malestares presentes que nos
permite actuar y conocer su hipotético futuro. Estos

elementos en los que basamos nuestro oficio da satis-
facción a nuestra práctica diaria y tiene puntos de con-
tacto con la belleza de los relatos literarios.

Hernán C. Doval
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