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Elegía a Alceo Rafael Barrios

Sucede cuando la muer-
te acaece brutal, inespe-
rada, maliciosa. Enton-
ces ella establece un lími-
te incierto con la existen-
cia real. Esta geografía
pequeña y de tiempo fan-
tasmagórico... Alceo... es
la que me permite hablar
contigo. Encuentros que
parecían fútiles y de cual-
quier momento, hoy creo
imaginar que son una pro-
longación más de ellos.

Aún rebelado de aceptar una última imagen tuya,
puedo decirte estas palabras que nunca percibimos
que estarían caladas de tristeza. Tú te repetías en eso
de servir insaciable al destino. De seguir desgajando
tu armadura a los sacrificios continuos ¿intranscen-
dentes? de la vida. Te adentrabas a ese ímpetu avasa-
llador e incansable en busca de ser y advertir de tu
presencia. Ahora, con la distancia huyendo entre no-
sotros, quisiera despertarte. Y retirarte de la justa a
que te sometías sin reservas. Eras un gladiador dia-
rio. Honesto, profundamente convencido en eso de
honrar a la existencia. ¿Por qué nunca resignaste ser
el caminante tenaz, ansioso de las ofrendas? No sa-
bías huir del destino. De ese farsante que nos embauca
y cautiva. De ese impostor atormentado por su propio
final. El culpable de horadar el sentimiento, disipan-
do nuestras instancias de ser sólo el presente.

¡Si no tuviésemos “yo”! ¡Si pudiésemos transcu-
rrir como la materia más elemental o las criaturas
sin conciencia predeterminada del destino! Entonces
me entregaría a este sol y al delirio gris de los hom-
bres y no tendría temor de ejecutar mis pasiones. No
necesitaría soñar o escapar de la realidad. Sería ca-
paz de transitar la historia sin lápidas y llegaría al
futuro sin fraudes.

Huyo y este mundo me pertenece. Procede de mi
visión y de mi piel. De la intransigencia de creerme

único para soportarme. Este cosmos indefinido ve
cursar a los hombres con sus emociones oscilando
entre culpas y comprensiones. Sólo el orgullo nos
mantiene incólumes sabiendo que somos seguros
condenados a la indiferencia genuina del viejo eje-
cutor.

¡Cómo no poder prolongar la placidez de la incons-
ciencia hacia la turbulencia de lo mundano! Embria-
gados de esa quietud indiferente. Emancipados de toda
atadura a lugares y personas. Ser desgarrados única-
mente por el hálito a olvido que declina sobre nuestros
cuerpos el tiempo al devolvernos a la luz. Permanecer
liberados de la tierra y sus circunstancias para ser
algo de esa nada fundacional. Aquella que debió te-
ner el mundo antes de ser.

Sé que huimos de nuestro propio destino hacia
tierras tan extrañas como éstas. La senda está lle-
na de nosotros con las mismas emociones y senti-
mientos. Desprovistos de toda memoria, los hom-
bres suceden imaginarios. Sólo es real la génesis y
la muerte. Luego ilusionamos erróneamente en la
vida para intentar perpetuarnos. Por eso la muerte
conmueve hasta las lágrimas. Lo sabíamos. Lo ha-
bíamos hablado un mediodía con el sol vertical que
volvía más prominentes a las cúspides de Luján. Bajo
una esfera infinita y lúcida. Abismal. Una cúpula
que encierra su significado en la intriga. También
nos preguntamos por el sentido. Ahora sé que nun-
ca pudiste renunciar a ser un guerrero astral. A tre-
par cada amanecer a ese sueño de conquistar el si-
guiente. Creo recordar que en aquel día bajaste tu
tez morena y en un balbuceo de dos o tres palabras
aceptaste la coincidencia. Luego te perdiste en las
callejuelas que bordean la Basílica. Como siempre...
salvo que no sabíamos que por ellas también se iba
el tiempo, el verdugo que a veces se adelanta a nues-
tra propia sombra.

Jorge C. Trainini
Por el Comité Editor de la

Revista Argentina de Cardiología
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Adiós a Rafael

Temprano levantó la muerte el vuelo...

Qué mejor que estas páginas, querido amigo, para dar-
te este adiós de despedida. Ellas son la pertenencia de
todos los cardiólogos y por lo tanto el ámbito más pro-
fundamente idóneo para estas doloridas palabras. Quie-
ro trascender el íntimo espacio de nuestra amistad per-
sonal y llorar tu pérdida abrazado con toda la comuni-
dad cardiológica. Porque no sólo yo te voy a extrañar,
sino todos, los que te conocieron y los que no, porque
fuiste un paradigma del cardiólogo argentino.

Tuve el privilegio de conocerte, allá lejos en el tiem-
po, desde que empezaste a trajinar los pasillos y las
salas del viejo Hospital Italiano, como residente de
Cardiología.

Desde el comienzo te mostraste con una persona-
lidad fuerte, una inteligencia aguda y un espíritu in-
quieto y ávido, con la avidez de los que no quieren
seguir moldes preestablecidos.

Todos sabemos que a la residencia se llega como
un estudiante con un título y en pocos años se opera
el casi milagro educativo que culmina en un cardiólo-
go formado y con una impronta que llevará toda su
vida. Vos dejaste el hospital con mucho más que un
diploma, partiste con la madurez médica y personal
necesaria para desarrollar el proyecto que tenías tra-
zado desde el principio.

No es fácil salir del vientre materno de la residen-
cia para ir a edificar solo. En charlas de amigos siem-
pre nos habías expresado que tenías para tu vida fu-
tura dos objetivos: por dura que fuera la tarea asis-
tencial, mantendrías la lectura sistemática y el acce-
so a la formación médica. Siempre cumpliste ambos
férreamente. Así, participaste anualmente de los con-
gresos argentinos y extranjeros e hiciste el elogiable
esfuerzo de comunicaciones propias, asombrando

muchas veces en las reuniones con tu acabado conoci-
miento de los datos más actuales.

Con el tiempo te convertiste en el gran cardiólogo
de Luján y seguiste viniendo a Buenos Aires asidua-
mente; en el Mitre, el Italiano y últimamente en el
Güemes se te recuerda con afecto y admiración. En lo
personal disfruté mucho tus recorridas conmigo en la
unidad coronaria y me acompañaste, como parte del
“alma mater”, en la organización y la mística de las
reuniones del Alumni de Cardiología.

Tampoco se puede omitir el recuerdo de tu gene-
rosa participación en nuestra querida Sociedad de
Cardiología, a la cual, más allá de los cargos, entre-
gaste cuerpo y alma.

Por último, voy a hablar de aquel ser humano al
que tuvimos la dicha de acceder los que formamos tu
círculo íntimo de amigos. Esto es lo más difícil de co-
municar porque pertenece a lo más profundo de los
sentimientos, a la esencia del alma misma, y las pala-
bras suelen no alcanzar.

Fuiste un hombre bueno, Rafael, con una sensibi-
lidad fuera de lo común, con una entrega absoluta a
tus ideales y a lo que amabas. Tu sentido supremo de
la amistad te hizo tener una lealtad sin límites y mu-
chas veces fuiste componedor en los inevitables con-
flictos de la vida. Tu moral no tenía concesiones, lo
que a veces te llevó a confrontaciones ásperas pero
honestas, que dejaron cicatrices que te hicieron su-
frir mucho, pero que asumiste con hidalguía.

Sólo me resta decirte en este adiós, querido amigo
del alma, que dejaste una huella imborrable en este
mundo, no pasaste por él en vano.

Podés descansar en paz.
No te olvidaremos nunca...

José Luis Navarro Estrada


