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Corría marzo de 1944. Budapest, aliada al Eje es sospe-
chada de colaboracionista de los aliados y ocupada por 
Alemania bajo la “Operación Margarethe”. Pedro Roth 
de seis años y su madre por ser judíos fueron ingresados 
al gueto de Pest. Su padre enviado a trabajos forzados 
huye una noche para ver a la familia. Pedro recuerda 
que a esa edad un policía en busca del evadido le apo-
ya un arma sobre la sien. El padre se entrega. Jamás 
volvería del holocausto de Auschwitz. Su tío, Matías, 
cae prisionero combatiendo contra Rusia. Frente al 
pelotón de fusilamiento el oficial encargado de la tarea 
se avizora que es judío como él, entonces salva su vida. 
Los sobrevivientes de la familia al terminar la guerra se 
exilian en la Argentina. Aquí Pedro se desarrolla como 
cineasta, fotógrafo, artista plástico, escritor, humanista.

–Pedro, tus obras reflejan las contradicciones del 
hombre, pero en ellas veo color, vida, esperanza. No se 
observa en tu pintura un ser oscuro, el que hizo decir 
a Adorno “no se puede escribir poesía después de Aus-
chwitz”. Las figuras que creas son luminosas.

–Somos seres inmersos en las imperfecciones. En 
sus variables el hombre ejecuta la existencia. Odios y 
afectos permiten que se perpetúe en dominar y construir 
las ilusiones de acuerdo a su potestad. En la teología 
cristiana hasta Dios sufre. Entonces nos apiadamos 
de él, haciéndonos cargo de nuestra imperfección por 
encima de la génesis incierta, incomprendida.

–Ante la naturaleza el hombre es una criatura 
contradictoria. Un mal sueño del universo. Odiamos 
a quien quita la ilusión. Transcurrimos por los grises 
del dolor.

–Nos hemos acostumbrado a disfrazar el dolor, 
camuflarlo. El amor termina siendo una gradación 
del sufrimiento.

–Pedro, en tu idea, esa transformación hacia otra 
posibilidad del ser es el periplo del que hablaba Kier-
kegaard: ética, estética, espíritu. Lo de Simone Weil 
con su “No se desea la realidad más que para amarla 
en la verdad”.

–El hombre ha madurado, necesita de una nueva 
historia, más creíble, un nuevo mundo en el que vivir, 
una nueva eternidad en que creer, la “recompensa” es 
ser eternos, sin miedo a la muerte. El misterio sigue 
ahí, incólume.

EL HOMBRE BUSCA LA FELICIDAD EN LO ABSOLUTO
Solo el que llega al fondo de las cosas mundanas puede 
ser esencial, porque alcanza a desprenderse de la ira. 
Porque ha traspasado el dolor y los deseos. Ya no es 
solo presente. Sabe que volver a penetrar la esperanza 
es retornar a los tiempos inválidos. A los momentos en 
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que se consume incandescente la vida descarriando 
a la conciencia. Llegar al extremo de lo esencial es 
interpretar la plenitud de la soledad. Aceptar que no 
somos sino una tendencia a existir que no termina 
de cristalizarse. Muda como el fuego, nunca se sabe 
qué forma ostenta. Nuestra pequeña magnitud en el 
inmenso cosmos nos da una rara sensación de eterni-
dad. No interpretamos que al abismo lo miran siempre 
ojos distintos. Efímeros. Apenas un relampaguear en 
lo infinito. Somos una distancia a todo, al principio y 
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al fin de lo que percibimos. Al miedo y a la omisión. 
Traspasando la desdicha está lo esencial, aceptar la 
indiferencia brutal que nos contiene en un espacio 
incomprensible. Esta geografía es la eternidad con el 
último atisbo de conciencia. Antes de ser nada, aún nos 
queda un resplandor de angustia para aquilatar que 
somos el centro de la nada. Una potencialidad de ser 
sustentada en un conocimiento ubicado en un delgado 
equilibrio entre la propia conducta y las fuerzas ocultas 
del cosmos. Seremos escombros perdidos en la tragedia 
que jamás pudo imaginar el demiurgo más distraído. 
Lo que perderemos irremediablemente es lo que jamás 
deberíamos haber adquirido: el pensamiento. Hasta 
aquí la creación era tolerable.

Llamamos imperfección al estado natural que ne-
cesita el mundo para existir. Si no, ¿cómo hacerlo? Ella 
ha sido el orgullo del hombre para mantenerse. En ese 
contraste persiste. Lucha para no perder la existencia, 
porque la inmortalidad no se pierde, solo no se tiene 
conciencia. Se acumula decepción desde que el acto 
consciente percibe la realidad del mundo. Entonces 
desviste la inocencia natural del nacimiento. Aporta a 
un egoísmo que, escondido en las entrañas, se mimetiza 
con una necesidad de vencer en las aspiraciones por 
encima del prójimo. Nos entregamos a la decadencia 
de explotar a nuestros “otros”, de acelerar la fatalidad 
contra la naturaleza.

El hombre actúa con una necesidad instintiva en 
la que no le importa dejar los escombros a los pies 
de su propia historia. El propósito es olvidarse de 
quien es, inundar su decepción íntima con conquis-
tas fatales. Se suceden las generaciones con una 
necesidad creciente de treparse a triunfos y honores, 
desprovistas de toda lucidez, empecinadas en llevar la 
inestabilidad emocional hasta quedar aisladas de lo 
natural. Su auténtico éxito es procrear, mantenerse 
sobre la tierra, edificar sobre el barro donde yacen 
todas las huellas de sus ancestros. En ese fango acele-
ra su proceso hacia un aislamiento mayor. El hombre 
no progresa, se hunde en la ignominia de transfor-
marse en verdugo de sus propios hijos, pero no tiene 
remordimientos, sino el afán mesiánico de ocupar 
el papel de un demiurgo aunque no pueda crear un 
nuevo origen ni comprenderlo. Solo husmear en la 
naturaleza tratando de imitarla. También de destruir 
lo que su ignorancia no alcanza a comprender el por-
qué de lo que existe. El hombre no inventa al mundo, 
intenta condenarlo al no aceptar la ignominia de su 
pequeña conciencia.

No entendemos al cosmos, tampoco el sentido de la 
vida. La rebeldía a esta desesperación es la decadencia, 
con la cual el hombre actúa compulsivamente. En el 
universo se ha transformado en un juguete epilépti-
co. ¿Quién le dijo que debía ser un profeta o llevar la 
doctrina de un código universal? Animal enfermo de 
lujuria, los últimos ojos humanos que vean el universo 
lo contemplarán arder, mientras se hunde en la tierra 
a la que hizo barro. El hombre no puede explicar nada, 
por eso quizás acometa contra sí mismo. La historia y 
su proyecto son espejos en los que registra la imagen del 
presente. Sabe que en la pos-historia hallará los mismos 
desperdicios que muestra su experiencia.

La esencia del hombre ha sido siempre el mismo 
calvario para sobrevivir sus días. Para lograr que el sol 
de la mañana lo reinvente y que los crepúsculos le otor-
guen el descanso para volver a sus utopías al despertar. 
El hombre ha soportado esta existencia buscando el 

adjetivo a la esencia. Así, como el astro que se quema y 
sobrevive en su propia declinación, se consume en esas 
aporías que le permitan los calificativos de lo esencial.

La inteligencia no nos hace felices. El candor se lo-
gra a través de la exaltación reflexiva, y del intermedio 
entre esta y el afecto, territorio en pugna que nos duele 
y place. Y que según su inclinación hace soportable la 
existencia o despreciada. El afecto a veces nos ata a la 
tolerancia y en otras nos precipita al abandono. Por 
ser inexacto, se transforma en un culto. Cuando se 
convierte en un absoluto negativo o positivo termina 
en el deterioro. La exactitud le quita misterio, sentido 
de lucha, pero no tolera, por otra parte, impurezas. El 
amor en el tiempo se deprecia porque revela la inevi-
table aleatoriedad del hombre. Esa incertidumbre le 
da profundidad, una biografía basada en la esencia de 
los actores. Un sello personal en relación con la na-
turaleza de la que estamos hechos. Solo los idealistas 
piensan que el amor no fluctúa, se desmorona y surge 
en un cielo interminable. Su perpetuidad es fantasía, 
quizás impuesta para que pueda surgir y no morirse 
de sospecha antes de nacer.

El pasar turbulento, caótico del universo, es una 
impronta en todo el contenido de la materia. Sus 
fuerzas persistentes de destrucción y autoorganización 
constituyen una incesante batalla en la que todo se 
transforma. El hombre no escapa a esto. A pesar de su 
imaginación y de sus lágrimas, del dolor de ver evapo-
rarse su ser y los afectos, su analogía con lo natural es 
fatal. No existe otra salida que ser consumido en este 
fuego y en el que hemos colocado lo teológico, como 
un enorme lienzo para el llanto. Vivimos en medio de 
ese fuego y de su polvo sin intimidarnos con nuestros 
actos, en la creencia de pensarnos externos al destino. 
De ser superhombres en medio de la destrucción. No 
podemos evitar actuar fuera de “ser y estar ahí”, la 
única dignidad que podríamos blandir. En cambio, 
solemos honrar al hombre que procrea, piensa y ani-
quila siempre con antinomias hacia otros hombres y 
al orden natural.

La luz de Rembrandt es un destello. El contraste son 
las sombras que rodean a la claridad en la suprema 
intención de hallar a Dios en forma de hombre. En 
Rubens las figuras danzan en la luz. Esta es celestial. 
Se derrama desde el abismo, vestida de principio ele-
mental. En los impresionistas la luz se aferra a cada 
sombra, a cada objeto. El hombre es bien y mal al mismo 
tiempo. Gloria y tragedia. Santo y pecador. Un mundo 
que desde la propia conciencia se edifica en su interior. 
En ella Dios es un principio contradictorio. Desprovisto 
de piedad, Dios es la misma tierra donde el hombre se 
debate para perdurar con sus propias contradicciones. 
El mundo que se nos impone es una expiación. Los san-
tos se apartan de él para tolerarse. Las sombras yacen 
al lado de las virtudes. El combate entre conciencia y 
necesidad disputa cada acto humano. El esfuerzo es 
hermano de la angustia y de la injusticia, pero ya hom-
bres, no pueden apelar. La obra de Pedro Roth transita 
expresionista pero exenta de desquite, de esa revancha 
hacia el inicio de su existencia. Las propias máscaras de 
sus personajes los delatan, redimen y exaltan. Entonces 
puede escribir “Las verdades mutaron en científicas... 
El misterio se volvió lo no descubierto y lo que no se 
aclara es solo cuestión de tiempo. Es difícil encajar en 
este mundo para un artista”.
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