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La narrativa en la relación médico-paciente

Narrative in the Doctor-Patient Relationship

JORGE C. TRAININI

¿Qué es ser médico? Y aquí, el decir ser médico no in-
cluye solamente la utilización de la técnica médica de 
acuerdo con el conocimiento imperante. En contra de 
la sentencia de “se es médico”, en donde queda excluido 
el resto del ser, en el médico se debe complementar el 
arte de su técnica –definitivamente es un arte, porque 
cada enfermo es una única escultura a modelar– con 
las demás proposiciones que involucra no solo ser, sino 
también deber ser. Y este deber ser implica que el médi-
co honre a la profesión, más allá de sus conocimientos y 
honores. Y compromete imbuirse del consabido “factor 
humano”. 

En esta sociedad médica positivista y materialista, 
organicista desde lo técnico, este paradigma debe 
cambiar hacia otras facetas del pensamiento. Somos 
lo que el estado cultural de la sociedad nos deja ser. 
Romper este postulado ha sido siempre en la historia 
del hombre una proeza. En medicina, hemos edificado 
nuestro accionar basado en los últimos tres siglos 
de positivismo e iluminismo. Funcionamos con este 
método de enseñanza y excluimos de nuestro pensa-
miento lo inductivo (principio esclarecedor en ciencia), 
volviendo siempre sobre los postulados mecanicistas. 
El factor humano –principio elemental y básico de la 
medicina– quedó relegado a la intimidad del médico, 
sojuzgado por el sistema mecanicista. 

El curriculum vitae de la enseñanza da conceptos 
que no permiten salir de este, a modo del teorema de 
la incompletitud de Gödel, a riesgo de una falta de 
entendimiento con lo instituido. Así, el factor humano 
se fue replegando detrás de las empresas médicas, de 
las industrias farmacéuticas, de la tecnología. No basta 
con el pensamiento ni con el lenguaje para transmitir 
conocimiento, se necesita de la acción humana para 
el aprendizaje. Es preciso establecer texto y contexto 
sobre el hecho práctico de un enfermo inserto en una 
sociedad, en una cultura.   

Con el racionalismo del siglo XVII y el positi-
vismo del XIX se edificó el aprendizaje médico, hoy 
profundamente imbuido de estos movimientos. Lo 
que trabajó la ciencia desde otros campos, como la 
filosofía, la antropología, la ecología, la psicología del 
subconsciente, la física, la sociología y la logoterapia, 
poco influyó en la medicina que hoy se enseña en los 
claustros universitarios.

Todo esto sucede en un momento de la historia en 
que, por primera vez desde el inicio de la revolución 
industrial (Inglaterra, siglo XVIII), abandona los gran-
des relatos. El progreso se evidenció gradualmente 

inadecuado para avanzar sobre el humanismo y, por 
ende, terminó excluyendo al factor humano en la me-
dicina. Este periplo nos deposita en la posmodernidad, 
con una situación grave para la condición humana, 
que llevó a filósofos posestructuralistas como Michel 
Foucault (1926-1984), Jacques Derridá (1930-2004) y 
Gilles Deleuze (1925-1995) a hablar de “la muerte del 
hombre”. Se pierden los grandes relatos y el mundo se 
mimetiza. Es el triunfo del Iluminismo al que aludía 
Theodor Adorno (1903-1969) en su Dialéctica negativa. 
El médico debe asimilar que la conciencia humana es 
algo diferente de los entes. Ella sabe del tiempo y de 
la muerte, y si el médico desconoce esta angustia en 
su paciente soslaya el factor humano, base esencial 
de su arte.

Descartes y el positivismo se unen en el aspecto 
conceptual de divorciar al sujeto del objeto. El sujeto, 
de acuerdo con Immanuel Kant (1724-1804), se apropia 
del objeto y lo transforma de posible hasta poseerlo 
con el logos. Pero entre sujeto y objeto hay actitudes 
y emociones que sesgan esta apropiación. Además, el 
comportamiento del sujeto puede entrar en la alineali-
dad y quitar certeza a la predicción. Se debe aprender 
haciendo, pero hacer significa a su vez querer, poder y 
saber. La realidad nos muestra en medicina un objeto 
de estudio, el paciente, que se vuelve sumamente frágil 
cuando se lo considera externo al factor humano.

El hombre se enfrenta a lo real, imaginando. Aquí 
hay un sesgo que no puede abandonar porque el pa-
ciente se halla cercado por el miedo y la angustia. Por 
desconocimiento y también por intención, consciente o 
no, asume esta conducta. Este comportamiento psíqui-
co del paciente juega un rol esencial en el curso de las 
enfermedades. Nuestra representación de lo mórbido 
no deja de ser un simbolismo de lo real. Nuestro aparato 
psíquico, con la información y la cultura recibidas, crea 
una verdad de conocimiento cuya auténtica realidad 
permanece oculta. Lo que es la realidad se piensa y se 
representa como se puede. Obviamente, la técnica da 
las herramientas para intentar descifrar la realidad 
hasta la verdad simbólica del conocimiento.

Se construyen de esta manera objetos para el apren-
dizaje, pero en este quehacer no está incluido el hecho 
personal del paciente, ni su sesgo cambiante que tiene 
un comportamiento propio, es decir, la manifestación 
del factor humano. Así, el objeto construido es una 
aproximación simbólica e inadecuada de la realidad 
que pretendemos atesorar. No todo es consciente en 
el comportamiento, ni en el sujeto-médico ni en el 
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sujeto-paciente. Los factores inconscientes son como 
un oleaje que permanentemente modifica la trayectoria 
de lo que deseamos comprender. Kant expresaba que 
el universo es una ilusión de la razón, puesto que no 
puede ser sometido a ninguna experiencia.

El paciente potencia su angustia existencial ante la 
enfermedad. Esta establece un incremento emocional 
que el médico deberá entender para neutralizar su 
negatividad y volcarla al proceso de la curación. No 
podemos soslayar el hecho de que el hombre, de por sí 
una figura frágil y angustiada, se precipita en un estado 
psíquico que potencia lo mórbido. Este comportamiento 
sucede también fuera del orden estrictamente de la sa-
lud. En lo social, el hombre acumula ante la inequidad 
en los recursos de la civilización una creciente búsqueda 
de lenitivos, en algunos casos, y de violencias sociales a 
las normas, en otros. Es decir, se vuelve imprescindible 
que lo histórico-contextual del paciente sea amarrado 
a la historia clínica, con el fin de obtener un producto 
más amplio: su biografía. 

El pensamiento médico resulta fundamental para 
comprender estas herramientas y trasladarlas a la 
cabecera del paciente. Debemos crear en el estudiante 
de Medicina la tesitura de que sus conocimientos ante 
cada enfermo no son fijos ni invulnerables, sino que 
presentan una continua fluctuación que deberá ser 
interpretada en la evolución del paciente. 

De acuerdo con la teoría cartesiana, creer que hay 
sujeto (médico) y objeto (paciente) en medicina es ini-
ciar la relación en forma anómala, porque estaremos 
poniendo de un lado la res cogitans (el ser pensado) y 
en el otro la res extensa (sobre lo que se piensa). En 
realidad, debemos hablar de sujeto pensante y sujeto 
pensado en el mismo espacio-tiempo, lo cual nos acerca 
al factor humano. Obviamente, es muy difícil saber 
quién es “el otro”, pero debemos avanzar sobre sus 
emociones para llegar al problema médico y no conver-
tirlo en un mero tratamiento de elementos concretos 
como son las piezas orgánicas. En realidad, sujeto y 
objeto pertenecen a la misma fenomenología. El cosmos 
“es” en la medida que alguien como el hombre puede 
adjetivarlo y volverlo “observado” en su pensamiento 
y lenguaje. No hay manera de ejercer la medicina sin 
esta impronta sujeto/sujeto de sesgo sacerdotal, como 
“fervor al prójimo”. Este punto fundamental en el inicio 
de la relación médico-paciente tiene un punto frágil, 
que es la dialéctica de entendimiento: esta establece 
una diferencia elemental entre ambos. Esta brecha es 
la que el médico debe salvar para ser efectivo con el 
mensaje del lenguaje.

Luego del proceso histórico del racionalismo y del 
positivismo, el médico no ha dejado de pensar en una 
linealidad conceptual de causa-efecto. La aleatoriedad, 
la transformación, la multiplicidad en las causas y los 
efectos que acercó el conocimiento de la física también 
tienen activa participación en el sujeto y su proceso 
mórbido. Y que el paciente esté sujeto a un compor-
tamiento cambiante de su enfermedad hace que el 
médico deba analizar el proceso y el comportamiento 

azaroso del sistema paciente-enfermedad, sabiendo de 
la necesaria corrección permanente del rumbo. Para 
tal fin, dejar de lado lo inductivo en exclusivo favor 
de lo hipotético-deductivo ha constituido un error, al 
anular la complementariedad de lo metodológico con 
la observación.

Hay claros ejemplos de esta observación intuitiva 
en toda la historia de la evolución del conocimiento 
médico. Mencionaremos algunos:
1)	 William Harvey (1578-1657). Uno de los antece-

dentes en la observación que influyó con fuerza en 
Harvey, al considerar la circulación de la sangre, 
corresponde a Girolamo Fabrizi d’Acquapendente 
(1537-1619), quien fue su profesor de Anatomía en 
Padua. Efectivamente, en 1574, d’Acquapendente 
escribió De venarum ostiolis (Sobre las válvulas de 
las venas), que fue editada en Padua en 1603 con 
buenas ilustraciones en cobre. En ella se efectúa 
una completa descripción de las válvulas venosas, 
estructuras anatómicas de las que se habían ocupa-
do ya otros autores. A pesar de este relato, todavía 
impregnado del espíritu galénico, d’Acquapendente 
ignoró su real significado, su verdadera función. 
Pensó que estaban destinadas a impedir un flujo 
excesivo hacia la periferia. Sus palabras fueron: 

	 Opino que la naturaleza las formó para que 
demorasen hasta cierto punto la sangre, a fin de 
que esta, a modo de río, no inunde ya los pies, ya 
todos los dedos de la mano, se estanquen en ellas 
y sobrevengan los trastornos: que mientras las 
partes superiores de los miembros trabajarían 
con escasez de alimentos, las manos y los pies 
serían oprimidos por una perpetua tumefacción.
La enseñanza que recibió Harvey de su maestro con 

respecto a las válvulas venosas fue una contribución ob-
servacional fundamental para la idea de la circulación 
de la sangre. Robert Boyle (1626-1691), refiriéndose al 
acontecimiento, expresó: 
	 […] recuerdo haber preguntado a nuestro célebre 

Harvey, poco tiempo antes de su fallecimiento, cuá-
les fueron los motivos que le habían sugerido la idea 
de la circulación de la sangre. Me contestó que esta 
idea se presentó en su mente al reconocer que las 
válvulas venosas en muchas partes del organismo 
están colocadas de manera tal que dan paso libre a 
la sangre hacia el corazón, impidiendo su flujo en 
la dirección opuesta. Este hecho le indujo a pensar 
que la naturaleza previsora no hubiera colocado 
en las venas tantas válvulas sin una determinada 
finalidad; como la sangre no puede desplazarse en 
las venas hacia las extremidades, a causa de las 
válvulas interpuestas, estas le parecían tener la 
finalidad de que la sangre lanzada a través de las 
arterias volviera por las venas, cuyas válvulas no 
se oponen a este sentido en su curso…

2)	 Lázaro Spallanzani (1729-1799). En forma 
casual y por medio de la observación, la compro-
bación visual de la circulación sanguínea habría 
de corresponder al sacerdote Lázaro Spallanzani, 
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nacido en Scandiano, cerca de Módena, en 1729. 
Fue profesor en esta última ciudad y en Pavia. Es-
cribió varias obras, entre ellas Del azione del mori 
ne’ vasi sanguigni (Módena, 1768) y De fenomeni 
della circolazione (Módena, 1777).

	 En 1771 observa en un embrión de pollo a los he-
matíes circulando de las arterias a las venas. En su 
relato de 1773, describe el hecho con estas palabras: 

	 La habitación donde me encontraba no tenía la 
suficiente luz, y queriendo de todos modos satis-
facer mi necesidad, decidí examinar el huevo a la 
luz directa del sol. Una vez dispuesto el huevo en 
la maquinita de Lyonnet, pronto le dirigí la lente 
y, a pesar de la gran claridad que le rodeaba, pude, 
agudizando la vista, ver correr la sangre por el 
circuito completo de los vasos umbilicales, arte-
riales y venosos. Preso entonces de inesperada 
alegría exclamé ¡eureka!¡eureka! 

	 Su frase “La voz de la naturaleza debe prevalecer 
sobre la filosofía” demuestra el carácter inductivo 
de su investigación.

3)	 William Withering (1741-1799). Residía en 
Edgbaston Hall (Birmingham, Inglaterra). En 
su consultorio, los pacientes con hidropesía no 
tenían buena evolución en su tratamiento. Los 
enfermos, entonces, recurrían a la curandera del 
pueblo Mother Hutton, quien en 1775 le refirió 
a Withering los buenos resultados diuréticos que 
obtenía con unas hierbas conocidas como digitalis. 
En 1785, Withering publicó el trabajo “An account 
of the Foxglove and some of its Medical Uses”, que 
contiene informes sobre pruebas clínicas y notas 
sobre la toxicidad de Digitalis purpurea. Expresa 
Withering en este informe: “Esta droga tiene un 
poder sobre el corazón que no ha sido observado 
con ninguna otra medicina”.
El logos en medicina implica más que conocimiento, 

significa conocer los factores humanos que hacen a un 
sujeto. Aunque no son medibles directamente, estos 
factores están agazapados en la conformación de la 
enfermedad. La objetividad no es un patrón medible, 
ya que todo proceso humano es subjetivo. La ciencia no 
es objetiva, por lo tanto, se deberá prestar estricta vigi-
lancia en el paciente sobre los factores “no medibles”, 
como los influjos emocionales o los que están ocultos, 
tales como el entorno etológico.  

Desde la doctrina cartesiana de res cogitans separa-
da de la res extensa, todo el fundamento psíquico del pa-
ciente quedó relegado, sobre todo, lo oculto-emocional 
del paciente. Freud hizo un aporte fundamental en la 
interpretación de un psiquismo total en el hombre, 
aunque esta fase permanece aún alejada de los con-

sultorios clínicos habituales como causa y concausa de 
las enfermedades. Ya Hipócrates en el siglo V a.C. nos 
alertaba de que “no hay enfermedades, sino enfermos”.

Hemos retrogradado al utilizar exclusivamente 
una dialéctica matematizada en la cual construimos 
abstractos materiales de la enfermedad y desdeñamos 
la aletheia, (del griego, desocultamiento), entendiendo 
que la búsqueda activa de lo oculto obliga a la natu-
raleza a revelar sus secretos. De la misma manera, 
debemos indagar en el factor humano del paciente 
para que el médico se acerque al problema que motivó 
la consulta.   

La fragmentación del paciente basada en la 
construcción virtual del conocimiento, sin lo trasla-
cional multidisciplinario, ha llevado al médico a la 
ultraespecialización, y se ha perdido la integridad que 
corresponde al enfermo. Este ya no es un todo sino 
la parcialidad, el fragmento, en que toma las caracte-
rísticas del modelo abstracto. Adquiere una forma y 
materialidad en donde los componentes ausentes en su 
formato como lo psíquico, lo espiritual, lo emocional, 
no tienen cabida en la imaginación que establece el 
médico ante la enfermedad. Se soslaya al paciente y 
se pone énfasis en la enfermedad. Esta posición mé-
dica ante lo mórbido no solo hoy es utópica, sino que 
atenta contra la ética humana. El médico atiende con 
la misma inmediatez en que la sociedad compromete 
su existencia. La deshumanización creciente ha llevado 
al abandono del factor humano en cualquiera de las 
vertientes que lo alimentan. 

Aledañas al mundo positivista, que materializó 
una ciencia con leyes devenidas de un pensamiento 
que construye abstractos y los denomina a través del 
lenguaje, existen observaciones permanentes que no 
deberían desecharse porque están fuera de la conside-
ración de la ley científica actual. Estas opiniones han 
cumplido desde la observación ingentes beneficios a 
la ciencia (Pierce, 1877) y constituyen un grupo de 
creencias que se desechan, pero que la ciencia incor-
pora muchas veces sin saber de sus mecanismos. Estas 
creencias vienen del pensamiento y si bien se hallan 
fuera de las leyes positivistas de la ciencia actual, tie-
nen una profunda base de verdades que no se pueden 
invalidar con el traje mecanicista que se le coloca al 
conocimiento. Peirce enumeraba a la tenacidad, la au-
toridad, la metafísica y la ciencia como los métodos para 
conseguir sustentabilidad en la creencia. El lenguaje 
no responde a la intención que puede tener la lógica 
de cierto entendimiento. Además, el conocimiento 
vigente no se ajusta a la estricta realidad, sino a las 
conveniencias de las creencias, a las imaginaciones, a 
los deseos de los hombres. 


